

সীতা ।

(নাট্য-কাব্য)

৬ দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রণীত

মুদ্রণ, ২নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
কলিকাতা ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

১৩২১

মূল্য ১২ এক টাকা ।

কলিকাতা, ২০১ নং কণ্ঠওয়ালিস্ স্ট্রীট,
বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী হইতে
শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়-কর্তৃক প্রকাশিত ।



কলিকাতা, ১২ নং সিমলা স্ট্রীট,
“এম্বারেলড্ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্” হইতে
শ্রীবিহারীলাল নাথ দ্বারা মুদ্রিত ।

উৎসর্গ ।

এই কাব্যখানি রচনা করিয়া প্রথমে তোমাকেই পড়িয়া
গুনাই। পড়িতে পড়িতে আবেগে আমার কণ্ঠস্বর গাঢ় ও গদগদ
হইয়া আসিত, বাষ্পাভিষিক্ত দৃষ্টির সম্মুখে অক্ষরগুলি অস্পষ্ট
হইয়া আসিত; আর বলিতাম “আজ থাক্, আর পড়িতে
পারিতেছি না।” তুমিও এ কাহিনী শুনিতে শুনিতে অভিভূত
হইতে। আমার সকল কাব্যের অপেক্ষা “সীতা” তোমার
কাছে সমধিক প্রিয় ছিল। তাই এই “কাব্যখানি” তোমারই
স্বত্বিকল্পে উৎসর্গ করিলাম।

যে নারীকূলে এই চিরস্মরণীয় সীতাদেবীর জন্ম, সেই
কূলেই তোমার জন্ম হইয়াছিল। এই অভাগিনীর অসমসাহসিক
পতিভীষণ প্রত্যাখ্যান পতিব্রতা হিন্দু মহিলার কাছে আদরের,
গৌরবের ও পূজার জিনিষ। আর, আমি ষাঁহাকে আজ কল্পনার
চক্ষে দেখিতেছি, তুমি আজি তাঁহার সহিত একই লোকে
বাস করিতেছ, আর তাঁহাকে প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহার পূজায়
নিরতা ছাছ। সেই পূজার উপকরণ স্বরূপ এই কাব্যখানি
তোমার হস্তে দিলাম। তোমার প্রেমে ইহাকে অভিষিক্ত
করিয়া লইয়া, এই ছন্দাবদ্ধ তাঁহারই চরণে ঢালিয়া দিও।

এখন আর তোমাকে কি দিতে পারি। তোমার আর
আমার মধ্যে এখন এক গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন গভীর নদী কল্লোলিত
হইতেছে। সেই নদী আমি এক দীর্ঘনিঃশ্বাসের সেতু দ্বারা
বাধিয়াছি। সেই সেতুবন্ধের উপর দিয়া পুণ্য স্মৃতির হস্তে, এই
পুণ্যকাহিনী তোমার কাছে পাঠাইলাম।

ভূমিকা

এই কাব্যখানি বহুদিন পূর্বে ১৩০৯ শালে খণ্ডাকারে নবপ্রভার প্রকাশিত হয়। সেই সময়ে ইহার বিবিধ সমালোচনা বিবিধ পত্রিকায় বাহির হয়। সেই সময়ে যে সকল প্রশংসাবানী ঐ রচনা সম্বন্ধে উচ্চারিত হইয়াছিল, তাহার সম্বন্ধে আমার কোন অভিমত প্রকাশের প্রয়োজন নাই। তবে যে সকল প্রতিকূল সমালোচনা বাহির হইয়াছিল তাহার বিষয়ে কিছু বলা দরকার বিবেচনা করি।

প্রথমতঃ, যে সকল প্রতিকূল মত আমি গ্রাহ্য করিয়াছি, তদনুসারে বর্তমান কাব্যখানি সংশোধিত করিয়াছি। সেই মতপ্রকাশক পুণ্ড্রমহোদয়গণের নিকট আমি কৃতজ্ঞ।

আর ঐহাদিগের আপত্তি আমি গ্রাহ্য করিতে পারি নাই, এই দাবী দোষ দেখাইয়া দিবার প্রয়াসের নিমিত্ত আমি তাঁহাদিগকেও ধুবাদ দিতেছি। তবে তাঁহাদের মত কেন গ্রহণ করিতে পারিলাম, তাহার কৈফিয়ৎ স্বরূপ আমার বক্তব্য সংক্ষেপে বিবৃত করিব।

একজন স্থলী সমালোচক কহিয়াছিলেন, যে আমি সীতার চরিত্র-হান্না কীৰ্ত্তন করিতে গিয়া রামের চরিত্র-মাহাত্ম্য খর্ব করিয়াছি। আমার বিশ্বাস আমি তাহা করি নাই। মহর্ষি বায়ীকির রামায়ণে গবান্ রামের চরিত্র যেরূপ বর্ণিত আছে, তাহাতে এইরূপ প্রতীয়মান, যে রামচন্দ্র শুদ্ধ বংশমর্যাদারক্ষার জন্ত সীতার বনবাস দিরা-লেন। তাহার উপরে, লক্ষণের প্রীতি, তপোবনদর্শনজ্বলে সীতাকে ন লইয়া গিয়া সেখানে ছাড়িয়া আসিবার আজ্ঞার, একটা নিষ্ঠুর নানাও লক্ষিত হয়। মহাকবি ভবভূতি এ দুইটির একটি স্থলেও ঐ বায়ীকির অনুসরণ করেন নাই। আমি বনবাস-আখ্যান ৫৬

ভবভূতির পদানুসরণ করিয়াছি। এক্রপ করায়, আমার বিবেচনায়, রামের চরিত্র বান্দীকির চিত্রিত চরিত্র হইতে হীন না হইয়া মহৎই হইয়াছে।

মহর্ষি বান্দীকির প্রতি আমার প্রগাঢ় ভক্তি আছে। তিনি তাঁহার সাময়িক সাধারণ জ্ঞান ও প্রবৃত্তির অনেক উর্দ্ধে উঠিয়াছিলেন। কিছ্র তাহার পরে পৃথিবীর সভ্যতা আরও অগ্রসর হইয়াছে। পূর্বে সব দেশেই জীজাতির অবস্থা ও পদবী হীন ছিল। ভারতবর্ষে তাহার মর্যাদা সমধিক সংরক্ষিত হইলেও, সে দেশ তখনও জীজাতি সম্বন্ধে বর্তমান উচ্চ ধারণায় উপনীত হয় নাই। জী সহধর্মিণী হইলেও সম্পত্তি-মাত্ররূপে গণ্য ছিল। তাই যুধিষ্ঠির দ্রৌপদীকে পাশাখেলায় বাজি ফেলেন। প্রীরামচন্দ্রও শুদ্ধ সীতার নির্কাসনে নয়, সীতার উদ্ধারসাধন-করিয়াই সীতাকে যাহা কহিয়াছিলেন, তাহা প্রসঙ্গচ্ছলেও উচ্চারণ করিতে কষ্ট বোধ হয়।

সীতার হিরণ্যগ্রী প্রতিকৃতির কথা সুন্দর, চমৎকার। আমি তাহা অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছি আশা করি, এবং সেইটির উপর পাঠকের সমধিক মনোযোগ আকর্ষণ করিবার জন্য রামের দুঃখ উজ্জ্বল বর্ণে চিত্রিত করিতে চেষ্টা করিয়াছি ও এই হিরণ্যগ্রী প্রতিকৃতির কথার তিনটি দৃশ্যে উল্লেখ করিয়াছি।

আর একটি কথার উত্তর দেওয়া দরকার। আমি স্বীকার করি, যে রামকর্তৃক শূদ্রক রাজার শিরশ্ছেদ আমার কাছে একটি গর্হিত কার্য বলিয়া প্রতীত হয়। আমি সে অংশ চিত্রিত করিতে সে দোষ ক্ಷান্ত করিতে, বা তাহার কোন আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা দিতে, চেষ্টা করি নাই। অনেক হিন্দুদের পক্ষপাতীদের মতে, সে কালে হিন্দুজাতির যাহাই ছিল তাহাই জ্ঞানের ও নীতির চরম উৎকর্ষ ছিল। আমার সে ধারণা নহে। আমার মতে শূদ্রের প্রতি ব্রাহ্মণের

শাস্ত্রীয় ব্যবহার অতি অল্প ছিল। গ্রীসে হেলটগণ যেকল্প প্রণীড়িত হইত, আমাদের দেশে শূড়গণ, প্রায় সেইরূপ প্রণীড়িত হইত। মর্যাদা বিধানে ইহার তুরি তুরি নিদর্শন পাওয়া যায়। আমার বিবেচনায় শূড়করাজার প্রতি রামের ব্যবহার ইহার অন্ততম নিদর্শন। কিন্তু আমি এ ব্যবহারের জন্ত শ্রীরামচন্দ্রকে দোষী না করিয়া তাঁহার গুণদেব বশিষ্ঠকে দোষী করিয়াছি। এবং মহর্ষি বান্মাকির কাছে বশিষ্ঠের পরাজয়ে বশিষ্ঠের মত ভ্রান্ত এই মাত্র কল্পনা করিয়াছি! তাঁহার মহৎ উদ্দেশ্য ও উদার হৃদয়কে ক্ষুণ্ণ করিবার চেষ্টা করি নাই।

হুই একজন লেখক একটি কথা বলিয়াছিলেন, যে পৌরাণিক আখ্যান লইয়া বিলেতফের্তার নাটক বা কাব্য লিখিতে চেষ্টা করা বিড়ম্বনা! তাঁহারা সে সময়ে বোধ হয় ভুলিয়া গিয়াছিলেন, যে বঙ্গ-ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট পৌরাণিক মহাকাব্য লিখিয়াছিলেন—মাইকেল মধুসূদন দত্ত। মাইকেলের সঙ্গে আমি এক নিঃশ্বাসে আমার নাম করিবার স্পর্দ্ধা করিতে চাহি না।—আমি শুদ্ধ দেখাইতে চাহি, যে এই ব্যক্তিগণের এই বাক্যটি কতখানি ভ্রমাত্মক।

পরিশেষে আমি সুধীরবৃন্দকে অনুনয় করি, যে তাঁহারা যেন এই নাটকখানিকে ‘কাব্যকলা’ হিসাবে মাত্র দেখেন, ইতিহাস বা ধর্মগ্রন্থ বলিয়া বিচার করিতে না বসেন। রামায়ণ পড়িতে পড়িতে সীতাদেবীর প্রতি আমার যে অসীম ভক্তি ও কারুণ্য জাগিয়াছিল, তাহার এক কণামাত্র যদি এই কাব্যে আমি দেখাইয়া থাকি, তাহা হইলেই আমার উদ্দেশ্য সফল বিবেচনা করিব।

ঐগৃহকারন্ত।

କୁଶୀଳରମଣ ।

ପୁରୁଷ ।

ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର, ଲକ୍ଷ୍ମଣ, ଭରତ, ଶତ୍ରୁଘ୍ନ, ଲବ, କୁଶ, ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି,
ମହର୍ଷି ବଶିଷ୍ଠ, ରାଜା ଶୂର୍ପକ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ।

ସୌତାମେବୀ, ଉର୍ବିଳା, ମାଂଘବୀ, ଅନ୍ତକୀର୍ତ୍ତି, ବାସନ୍ତୀ (ବାଲ୍ମୀକିର ପାଳିତା
କନ୍ୟା), ଶୂର୍ପକ-ପତ୍ନୀ ।

সীতা ।



প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাম, লক্ষ্মণ, ভরত ও শত্রুঘ্ন ।

রাম । কিশোর বয়সে বনবাসী, বনে রহিতাম ভাই ;
শিথি নাই রাজকার্য্য ; ধর্ম্ম, রাজনীতি, শিথি নাই ;
যুগযুগ কাটায়েছি দিন ; রাত্রি বিশ্রামে বিশ্রামে,
আশ্রম কুটীরে । প্রতিদিন সেই ঘন বনগ্রামে,
একই মুখকর দৃশ্য চিত্তহারী, নিত্য দেখিতাম ;—
সেই গোদাবরীতীর, গিরিপথ, সেই অভিরাম
ক্ষেত্রগুলি, পরিচিত বৃক্ষ গুল্ম খর্ব্ব শৈলশিখরে ।
শুনিতাম নিত্য একই ধ্বনি—সেই সুমন্দ সমীরে
আন্দোলিত বিকম্পিত পল্লবের অক্ষুট মর্ম্মর,
সুদূরে মধুর স্নিগ্ধ নির্ঝরের প্রপাতের স্বর ।
—এইরূপে, শাস্ত্রচর্চ্চা, বিজ্ঞানাপ,—সর্ব্বকর্ম্ম ভুলি,

অনন্ত আলম্বে স্বপ্নবৎ চলে' গেছে দিনগুলি,
নদীর স্রোতের মত। শিখি নাই কিছু। তিন ভাই—
তোমরাই আমার মুহূর্ত সখা মন্ত্রী তোমরাই।
দিও উপদেশ প্রিয় ভরত সতত, যাহে রাম
কল্যাণ সাধিতে পারে প্রজাদের ; পূর্ণ মনস্কাম
তা হ'লেই ধব। কাছে রহিও লক্ষ্মণ প্রিয়বর
চিরদিন, যেইমত পঞ্চবটী বনে নিরন্তর
ছিলে ঘেরি' গাঢ় স্নেহ দিয়া। প্রিয় শক্রঘ্ন, আমার
বিশাল সাম্রাজ্যে মেন অবিরাম শান্তি চারিধার
বিরাজে জ্যোৎস্নার মত।

ভরত । জাগে মাত্র ভরতের ধ্যানে
ব্রাতার মঙ্গল চিন্তা ।

লক্ষণ । সুখে, দুঃখে, বিপদে, কল্যাণে,
চিরকাল লক্ষণ রামের সঙ্গী ।

শক্রব্র । অমুদিন নিত্য
শক্রব্র আবদ্ধ চিব-আজ্জাবহ সম্রাটের ভৃত্য ।

রাম । তাহাই হউক তবে ভ্রাতৃগণ—

ভরত । প্রিয়বর, শুনি,
 আসিয়াছিলেন রাজ্যে সম্প্রতি কি অষ্টাবক্র মূনি ?

রাম । আসিয়াছিলেন সত্য ।—দিলেন বিবিধ উপদেশ
বিবিধ মন্ত্রণা, প্রিয়বর !—আর তাঁর এই শেষ
আজ্ঞা,—“মূল রাজধর্ম একমাত্র প্রজানুরঞ্জন ;

তাহাই রাজ্যের ভিত্তি, তাহা ভিন্ন রাজার শাসন
প্রজার পীড়ন মাত্র ; রাজা শুদ্ধ প্রজাদের ভৃত্য ;
রাজকার্য্য প্রজা-সেবা ; প্রজার সুখের জন্তু নিত্য
বিসর্জিতে হবে সর্বস্ব আপনার—যদি হয়
প্রয়োজন—তাজ্য বন্ধু ভ্রাতা মাতা পত্নীও নিশ্চয় ।”

—ভরত ! আমারো তাই জীবনের সাধনা ও ধ্যান,—

নিত্য কায়মনোবাক্যে প্রজাদের সাধিব কল্যাণ ।
বল বৎস, জানিব কিরূপে রাজ্য-শাসনের দোষ ?
বল ভাই, কি উপায়ে প্রজাদের সাধিব সন্তোষ ?

ভরত । কঠিন সমস্তা, প্রিয়বর ! মুক্ত মিথ্যানিন্দাবাগী
দারিদ্র্যের করে কর্ণভেদ ; আর নিত্য যুক্তপাণি
মিথ্যাস্তুতি ঐশ্বর্য্যের চারিদিকে উঠে নিরবধি ।

অক্ষমের ক্রভঙ্গ ও ক্ষমাতীত ; পদাঘাত যদি
করে ক্ষমতা, সে তবু ক্ষমাযোগ্য । ক্ষমতার ক্রটি
দেখায়ে কে মূঢ়জন, ভ্রাতঃ, তার সহিবে ক্রকুটী ?

রাম । সত্য ; তবে প্রজাদের কি অভাব কিবা অভিযোগ,
কিরূপে জানিব ভাই ?—নির্দারণ না হইলে রোগ,
চিকিৎসা সম্ভব নহে ।

ভরত । আছে তবে একটি উপায়,—

ছদ্মবেশী গুপ্তচরে বিনিযুক্ত কর অযোধ্যায় ;
প্রজাদের অভিযোগ নিবেদিবে চরণে তোমার ;
না বিকীর্ণ হ’তে ব্যাধি তবে হবে তার প্রতিকার ।

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[প্রথম দৃশ্য ।

রাম । উত্তম প্রস্তাব ইহা । বিনিবৃত্ত কর গুপ্তচর
কলা হ'তে ভরত ; বাহাতে প্রজাদের নিরস্তর
না হইতে ব্যক্ত অভিলাষ, দিব তাহা পূর্ণ করি' ।
—লক্ষণ, কহিও উদ্বিগ্নারে ভাই, যেন রাজ্যেশ্বরী
রাজলক্ষ্মী সীতার কামনা নিত্য পূর্ণ হয় সব ;
মণিমুক্তা হয় যেন জানকীর ইচ্ছায়, স্থলভ
পথের ধূলার মত ।

লক্ষণ ।

অসম্ভব হইবে সম্ভব

দেবীর ইচ্ছায় সদা ।

রাম ।

শত্রুঘ্ন । শুনিছ অত, দূরে

করিছে লবণ দৈত্য অত্যাচার রাজ্যমধুপুরে,
তাহার বিপক্ষে তুমি সসৈন্তে প্রস্তুত হও ভাই ।

শত্রুঘ্ন । শিরোধার্য রাজার আদেশ ।

রাম ।

চল অস্তঃপুরে যাই ।

আগত মধ্যাহ্ন । এবে যাই যথা জননী আমার ।
দেখি তাঁর পূজা সাক্ষি কিনা । আর রাজপরিবার
সবার কুশলবার্তা শুধাইতে চল যাই ঘুরে'
এই দিক দিয়া । সভাভঙ্গ আজি, চল অস্তঃপুরে ।

[নিষ্ক্রান্ত]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—•—

স্থান—রাজ-অস্তঃপুর । কাল—সায়াক্ ।

সীতা, উর্ষ্বীলা, মাণ্ডবী, ক্রতকীৰ্ত্তি ও শান্তা ।

সীতা । কি কহিব সে সব পুরাণে কথা আর ?

• কতবার কহিয়াছি ।

শান্তা । আর একবার

বল্ । একবারো তুই বলিস্নি মোরে ;

আর একবার বল্ বোন, সাধি তোরে ।

উর্ষ্বীলা । ততই শুনিতে চাই তাহা শুনি যত,

সবই যেন মায়াময় উপভাস মত ।

মাণ্ডবী । হাঁ হাঁ—সেই জায়গাটি সব চেয়ে ভালো ।

সেই যে—কি নাম তার ?—স্বর্পগথা—[উর্ষ্বীলাকে] না লো ?

• হ'য়েছিল মুচ্ছিত যে লক্ষ্মণের রূপে—

শান্তা । স্বর্পগথা রাক্ষসী ?

মাণ্ডবী । হাঁ । এসে চুপে চুপে,

লক্ষ্মণে জানায় কত ভালো ভালো কথা

নিভূতে, কত না গুপ্ত হৃদয়ের বাধা,

কত না বিনয় স্তুতি, অহুনয় আর ।—

• হবে না বা কেন ?—স্বর্পগথা কোন্ ছার ।—

দেবরের রূপে রতি মুচ্ছা যান নিজে ;

কোথা লাগে স্বর্পগথা ।

উন্মিল্লা ।

রাখো ভাই । কি যে

তামাসা শিখেছ দিদি !—সদাই তামাসা ।

শাস্তা । তার পরে ?

মাণ্ডবী । তার পরে যেই তার আসা,

অমনি দেবর তার কাটিলেন নাসা ;

জানালেন উক্তরূপে স্বীয় ভালোবাসা ।

শাস্তা । [সীতাকে] সত্য নাকি ?

সীতা । সত্য বোন্ ।

মাণ্ডবী । সব সত্য কথা ।

প্রেম-জ্ঞাপনের এই অভিনব প্রথা

বোধ হয় জানানোক বোন্ ?

শাস্তা । তার পরে ?

মাণ্ডবী । বিপর্যয় কাণ্ড !—কেঁদে যায় নিজ ঘরে

নাসাহীনা স্মরণখা ; ধেয়ে আসে পরে

সৈন্তসহ তার দুই সোদর সমরে ;

শ্রীলক্ষ্মণ এক দৌড়ে শীঘ্র দেন পাড়ি,

“রক্ষা কর দাদা” বলি’ ঘন ডাক ছাড়ি’ ।

শাস্তা । না না মিথ্যা কথা—

মাণ্ডবী ! সত্য ।

শাস্তা । বটে !—তার পরে ?

মাণ্ডবী । তার পরে শ্রীলক্ষ্মণ ফিরে এসে ঘরে

তবুও নিশ্চিন্ত ন’ন—কেঁপেই অস্থির ।

রঘুবর জিজ্ঞাসেন “হয়েছে কি ?”—বীর
দূরে অনির্দিষ্ট স্থানে অঞ্জলি বাড়িয়ে
বলে “দাদা তা’রা”—শেষে কোনমতে ভায়ে
শাস্ত করে’—বাহিরিয়া গিয়া রঘুপতি
একা যুদ্ধে বধিলেন রাক্ষসসংহতি ।

কুটীরে ফিরিয়া এসে দেখেন,—লক্ষণ
মূর্ছিত, জানকী তারে করেন বীজন ।
ডাকিলেন উচ্চৈঃস্বরে—শুনিয়া নিহত
সংগ্রামে রাঘবহস্তে রক্ষঃসেনা বত,
তখন বসেন উঠি’ দেবর নিঃশ্বাসি’,
অধরেতে বাক্য ফুটে, মুখে ফুটে হাসি ;
বলিলেন “তা কি জানো ? আমিই একাকী
নিধন করিতে রক্ষঃ পারিতাম না কি ?
তবে কিনা তুমি হ’লে—কিনা—জ্যেষ্ঠ ভাই,
তাই বিনা অনুমতি যুদ্ধ করি নাই ।”

সীতা । স্তব্ধ হ’ মাণ্ডবি !—কেন মিথ্যা নিন্দা তার
শুনাস্ শাস্তারে বোন্ ?—যার শতধার
দয়া সর্বভূতে, অব্যাহত বরিষার
ধারাসম ;—নিব্বারের দম স্নেহ যার
শরৎ প্রথমে, তার কূলে কূলে ভরা ;
বিনম্র চম্পক সম ভক্তি ; বহুব্রা
সম সহিষ্ণুতা ; বীৰ্য্য যার সুর্য্যোপম

অনিবার্য ; কোমলতা পদ্মপুষ্প সম ;
 কৈশোরে যে প্রাসাদের সন্তোষ বিলাস
 তুচ্ছ করি', স্ব-ইচ্ছায় দীর্ঘ বনবাস
 ভুঞ্জিল রাঘব সঙ্গে ; নিত্য পুত্র সম
 অনিত্রায় অনশন করি' সেবা মম,
 যে অচ্ছেদ্য ঋণপাশে বাঁধিলা আমারে,
 তাহা হ'তে সাধ্য নাহি মুক্ত হইবারে
 আজীবন । চাহিনাও করিবারে দূর
 সেই ঋণভার—এত— এত সে মধুর !—
 যত ভাবি মুগ্ধ হই,—রোমাঞ্চিত হর্ষে,
 দেখি' সেই মহাশয়ের চরম আদর্শে ।
 পরিহাস কর বোন্ কোন্ মুখে তার,
 প্রশংসা করিলে নিত্য শত মুখে যার,
 কুরায় না শত বর্ষে ?

'উদ্ভিল। [স্বগত] ভালোবাসা সতি ।

বাড়িল এ বাক্যে শত গুণ তোমা প্রতি,
 প্রিয়তমা ভগ্নি ! সত্য ধন্য মোর স্বামী ;
 যার পদ-অঙ্গুষ্ঠেরও যোগ্য নহি আমি !

শ্রুতকীর্তি । উনি সে ত পরিহাস করিবেনই জানি ;—

ছিলেন উত্তম দিব্য অযোধ্যার রানী,
 রাজস্বামি-সহবাসে সুখে সর্বকর্ণ ।
 ভুঞ্জিতে হয় নি ওঁরে সীতার মতন

চৌদ্দবর্ষ বনবাস, উর্জিলার মত
চৌদ্দবর্ষ বিচ্ছেদের নিদারুণ ক্ষত ।

মাণ্ডবী । [গভীর ভাবে] সে আমার দোষ ? সত্য বল সত্যবাণী—

চাহিয়াছিলাম আমি হইতে কি রাণী ?

যুবরাজ রাম সীতা সৌমিত্র সনে

রাজ্য ত্যজি' যেই দিন চলিলেন বনে,

যদিও বালিকা আমি নিতান্ত তখন,

তথাপি কি নিরুপায় শিশুর মতন

কাঁদিনি সে অন্ধকার অযোধ্যার সনে

গভীর আক্ষেপে ?—পরে যখন যৌবনে

করলাম পদার্পণ, বুঝিলাম হায়

নীতির বিপ্লব সেই, গভীর অন্তায় ;—

চাহিনি ত্যজিতে এই রাজ্য শতবার ?

এই রাজ্যে এ প্রাসাদে দিইনি ধিক্কার

পুনঃ পুনঃ ? যবে কেহ মহারাণী কহি',

সম্ভাষিত, বলি নাই—“আমি রাণী নহি ;

যিনি রাজা, যিনি রাণী তাঁরা বনবাসী,

ভৃত্যমাত্র তাঁদের ভরত, আমি দাসী ?”

সীতা । স্থির হ' মাণ্ডবি ! সত্য ভাবিস্ কি বোন্

দুঃখিনী ছিলাম আমি এতদিন ?—কোন্

সুভাগিনী শতবর্ষে ভ্রাঙ্গিয়াছে আহা

সেই সুখ, আমি ভোগ করিয়াছি যাহা

নাথ সঙ্গে একদিনে ?

—আজ্ঞা গড়ে মনে

সে দিব্য প্রভাতগুলি, কনক কিরণে

চড়িয়া আসিত সেই নীলশুভ্র দিয়া

নিঃশব্দে নামিয়া ধীরে,—পড়িত আসিয়া

নাথের চরণতলে প্রণমি’;—অমনি

উঠিত মঙ্গলবাদ্য বিহঙ্গের ধ্বনি

শত শাখী হতে’; শত কুঞ্জে দিব্য হাসি’

ফুটিয়া উঠিত সঙ্গে পুষ্প রাশি রাশি ।

নিত্য এই পূজা হ’ত নাথের প্রভাতে ;

নিত্য তার সঙ্গে আমি পূজা করি’ নাথে

গরবিণী হইতাম ।—মধ্যাহ্নে প্রাঙ্গণে

নিবিড় অশ্বথচ্ছায়ে বসি’ নাথ সনে

দেখিতাম স্থির সৌম্য শ্রামবনচ্ছবি,—

রৌদ্রদীপ্ত সমুজ্জ্বল নিস্তরু অটবী ।

সন্ধ্যাকালে শিলাতলে গোদাবরী-তটে

গিয়া বসিতাম, কভু নাথের নিকটে,

কভু একাকিনী ;—দূরে উদ্ধে’ দেখিতাম

অনন্ত বর্ণের শ্রোত—নাগ, পীত, শ্রাম,

লোহিত ; বর্ণের সেই রাগিণী সুন্দর ;

প্রেমের স্বপ্নের মত শান্ত, মনোহর ।

ক্রমে ঘনাইলে তাঁরে নৈশ অন্ধকার,

ফিরিতাম বিশ্রাম কুটীরে । —আহা আর

দেখিব কি সেই দৃশ্য আমার জীবনে ।

সত্য লো মাণ্ডবি ! বড় সাধ হয় মনে ।

মাণ্ডবী । একি চিন্তা দাদ ? ছিলে বনদেবী তথা,

আজ গৃহলক্ষ্মী তুমি ।—ওই সব কথা

ভুলে যাও ; ও হুঃস্বপ্ন কর সবে দূর ;

থাকো আলোকিত করি' রাজ-অন্তঃপুর ।

সীতা । হুঃস্বপ্ন ? হুঃস্বপ্ন তারে বলিস্ মাণ্ডবি ?

দেখিসনি গহনের সে মধুর ছবি—

তাই বোন্ ।—আহা সেই হেমস্তের স্থির

নিশ্চুক্ত আকাশ ; সেই বসন্তসমীর,

আসিত যা জোয়ারের মত যেন কোন্

অজানিত সিন্ধুবক্ষ হ'তে ! আহা বোন্ ।—

সেই নিদাঘের শিথিলঘনবনচ্ছায় ;

শরতের চন্দ্রালোক, যাহার বস্ত্রায়

ঢেকে যেত ক্ষেত্র গিরি উপত্যকা, আর

গোদাবরী বক্ষ এক সঙ্গে ; বরিষার

ঘনমেঘগর্জ্জন, সে সৌদামিনী খেলা ,

শীতের মধুর রোদ্রে, সে প্রভাত বেলা,

নিত্য গা ঢালিয়া স্নান ।—দেখিস্ নি ভাই

সেই সব ; হুঃস্বপ্ন বলিস্ তারে তাই ।

শ্রুতকীর্ত্তি । আমি যতদূর বুঝি আমাদেরি জিত ;

এ প্রাসাদই ভালো ।

শাস্তা । কেন ?

শ্রুতকীড়ি । বনে ভারি শীত ।

শাস্তা । [সহাস্তে] সে যা হোক, এ প্রাসাদ ; এ উচ্চ প্রাচীর ;

উত্ত্বঙ্গ মন্দির চূড়া ; উচ্চ সৌধ শির ;

দাস দাসী ; সশস্ত্র প্রহরী সদা জাগে,

বলিস্ কি সীতা !—তোর ভালো নাহি লাগে ?

সীতা । কি জানি—এ প্রাসাদের পাষণ কঠিন

যেন চেপে ধরে বন্ধ । আসে যায় দিন

অপরিচিতের মত গৃহের বাহির

দিয়া । বসন্তের বায়ু আসে অতি ধীর

কম্পিত চরণক্ষেপে গবাক্ষে ; আনার

সহিত নিষিদ্ধ যেন বাক্যলাপ তার ।

নীলাকাশ উঁকি মারে সভয়ে উপরে ।

চন্দ্রালোক আসে দূরে সসঙ্কোচে ; পরে

চলে' যায় রাণী কাছে হৃদাদর হয়ে' ।—

পূর্ববন্ধু এরা সব আসে ভয়ে ভয়ে,

কি এক সঙ্কোচ যেন, আতঙ্ক সবার ;

প্রাণভয়ে কথা কেহ কহে নাক আর ।

দাস দাসী পরিজন সবাই আমাকে

সম্রাজ্ঞী বলিয়া দূরে সসঙ্কমে থাকে ;

কহে সদা যুক্তকরে “রাণি, মহারাণি” ।

নাথেরও সলজ্জভাব, কেমন কি জানি,
সশঙ্ক সংযত ভাষা, গুরুজনে দেখি' ;
বুঝি না এ সব বোন্—এ কি—বোন্ এ কি !—
বুঝি না, অন্তরে কিঙ্ক বড় বাথা পাই
দেখি' এই সব দৃশ্য । এ প্রাণ সদাই
তাই হুহু করে । সদা ছুটে যেতে চাই
আবার উল্লুক্র ক্ষেত্রে, মোর নাথ সনে—
সেই গোদাবরীতীরে ; সেই কুঞ্জবনে
প্রফুল্লিত পুষ্প ; সেই বিহঙ্গ হরিণ ;—
—গিয়াছে চলিয়া অহো কি স্থের দিন !

ঋতকীর্তি । তোর ভালো লাগিল না, দিদি এ প্রাসাদ,
আশ্রয় স্বর্জন, এত আমোদ আহ্লাদ,
আমাদের ভালোবাসা, এ সেবা শুশ্রূষা,
মিষ্টান্ন পায়স এত, এত বেশভূষা ?
পঞ্চবটী বন হ'ল ভালো এর কাছে ?—
দিদি তো'র কপালে অনেক কষ্ট আছে ।

মাণ্ডবী । চুপ কর ঋতকীর্তি ।

সীতা । সত্য বলিয়াছে ।

আমার কপালে বুঝি বহু কষ্ট আছে ।

নেপথ্যে কৌশল্যা । সীতা সীতা ।

শাক্তা । ডাকিছেন কৌশল্যা জননী

শুনিতেছ বোন্ !

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য

সীতা । [চমকিতভাবে] কই ? যাই মা ।

[প্রস্থান]

শাস্তা ।

এমনি

সদা চিন্তাকুলা, সীতা, সদা অন্তমনা,
চাহে চারিদিকে মুগ্ধকুরঙ্গনয়না,
সপ্রাণ বিশ্বয়ে ; সদা আতঙ্ক-বিহ্বল ;
মুহূর্তে পাণ্ডুরা ; চক্ষু দুটি ছল ছল
ভরে' আসে জলে ; হাসি মিলাইয়া যায়
গভীর বিষাদে । যেন পূর্ণিমা নিশার
মরণের চিন্তা ; যেন পুষ্পিত কাননে
ভৃঙ্গঙ্গম ; উৎসবমন্দিরে আর্তধ্বনি ;
যেন মূচ্ছা সৌন্দর্যের ; চিন্তার কালিমা
শিশুর ললাটে ; যেন পাষণ-প্রতিমা
হাস্তের ; পদ্মের পত্রে নিশার নীহার ;
অথবা তমিলাগর্ভে স্নানরী সন্ধ্যার
আত্মহত্যা ।—লো মাণ্ডবি ! কি চিন্তা সীতার
বুঝিতে কি পার বোন্ ?

মাণ্ডবী । বুঝিব কি আর !

বনবিহঙ্গিনী কভু সোনার পিঞ্জরে
সুখে থাকে দিদি ?

শ্রুতকীৰ্ত্তি । না । সে গাছের উপরে

শীতে রোদ্রে বর্ষায় কি ভারি সুখে থাকে !

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

আমি বরাবর বলে' এসেছি সীতাকে
“তোমার বনের চেয়ে এ প্রাসাদ ভালো ।”
এখানে বহেনা বায়ু ? পূর্ণিমার আলো
ফোটেনা হেথায় দিদি ? তাহার উপরে
এই নিত্য রাজভোগ ; নিত্য সেবা করে
নিদ্রাহীন শুক্রবার শত দাসদাসী ।—
আমি ত সেটার চেয়ে এটা ভালোবাসি ।

নাণ্ডবী । সবার ত নয় বোন্ একরূপ রুচি !

ঋতকীর্তি । সেটা সত্য বটে । কেউ ভালোবাসে লুচি ;
কেউ বাসে পরমায় ।

শাস্তা ।

এই—ঠিক এই !

ঠিক ব'লেছিন্স । তুই সব সময়েই
বলিস্নো সত্য কথা । আর ও নাণ্ডবী
উন্মিলি কি সীতা ওরা,—ওরা সব কবি ।

[উন্মিলি ভিন্ন সকলের প্রস্থান ।

উন্মিলি । স্বর্ঘ্য অস্তে যায় । দূরে, অনিমেঘে চাহে
রঞ্জিত প্রান্তর । স্তব্ধ সরযু প্রবাহে
রবির কনক-রশ্মি ঘুমায়েছে আসি' ।
হস্তে দীপ, আরক্তিম মুখে মৃদুহাসি,
আসিছে আনতনেত্রে, ধূসর বসনে,
অর্দ্ধাবশুষ্ঠনবতী সন্ধ্যা, সঙ্গোপনে,
ধীর পদক্ষেপে, এ বিশ্ব মন্দিরে ।—অয়ি

স্মৃতি, স্মৃতিধুরা, লজ্জানত্ৰা, প্রেমময়ি
সক্কা, এস ধরাতলে,—নিয়ে এস আর
প্রাণেশ লক্ষণে সখি বক্ষে উন্মিলার ।

[প্রস্থান]

তৃতীয় দৃশ্য ।

—•—

লক্ষণ ও উন্মিলা ।

লক্ষণ । কত দিন পরে ?

উন্মিলা । নাথ ! জানি না ; নাথের সাথ

মিলেছি যে ক্ষণে,

অতীত দিনের কথা

অতীত বিরহ ব্যথা

পড়ে না'ক মনে ।

নাহি চঃখ এতটুকু ;

শুধু তৃপ্তি, শুধু সুখ,

শুধু দিবাহাসি—

আলোকিত কুঞ্জভূমি ;

শুধু ভালোবাসো তুমি ;

আমি ভালোবাসি ।

চক্ষু হ'তে লুপ্ত সব ;

করি মাত্র অহুভব—

তুমি আছ কাছে ;

তুমি বিনা, মনোদৃষ্টে,

দেখিতে পাই না বিধে

আয় কিছু আছে ।

লক্ষ্মণ । দ্বাদশ বৎসর পরে-

উর্শ্বিলা ।

নাহি ছিল অধীরতা

জানিতাম, উর্শ্বিলার

জানিতাম, এই ভবে

লক্ষ্মণ । তুমি এ অযোধ্যাপুরে,

তবু নী আমারে প্রিয়ে,

এই চতুর্দশ বর্ষ

তব সুখ অভিরাম,

উর্শ্বিলা । জানি নাথ ! তাহা জানি ।

লক্ষ্মণ ।

পূর্ণ করি' মম চিত্ত,

পাইয়াছি প্রাণেশ্বরে

আজি যদি প্রভু ;

হৃদয়ে বিরহ-বাণা

পাই নাই কভু ।

তুমি, আর সে তোমার,

এ বিশ্বভিতরে ;

আবার মিলন হবে,

কিংবা জন্মান্তরে ।

আর আমি সেথা দূরে,

গোদাবরী তীরে ;

ছুটি স্নেহ বাহু দিয়ে

থাকিতে লো ঘিরে !

তোমার চাহনি, স্পর্শ,

তব কণ্ঠরব,

এ হৃদয়ে করিতাম

নিত্য অনুভব ।

আমার হৃদয়রাগী !

রহ জাগি' মনে

জাগ্রতে, স্বপনে নিত্য,

বিরহে মিলনে ।

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয়

উর্মিলা । দেখ কি মধুর দৃশ্য—

লক্ষণ । সত্য ; এ নদীর তট,

উর্মিলা । শোন ওই মৃদু ধীর,

অক্ষট মর্ম্মর বাণী—

হাসে শুভ্র রাশি রাশি

ঘনশ্রাম কুঞ্জশাখে,

বনাবৃত শৈলগুলি,

অপার আনন্দভরে,

কি দেখিছ একদৃষ্টি ?

লক্ষণ ।

উর্মিলা । [সলজ্জ] দেখ ওই মৃগী রঙ্গে খেলা করে শাবসঙ্গে ;

ওই দূরে বসি',

আলোকিত শ্রাম বিধ,

কি শাস্তির ছবি !

এই ঘনচ্ছায় বট,

—মধুর অটবী ।

পল্লবিত অটবীর

পুষ্পিত অধরে,

আকাশের মুখখানি

দিব্য মেহ ভরে,

আশীর্বাদভরা হাসি ;

মধ্যাহ্ন কিরণে,

ওই শোন পার্বী ডাকে,

ঘন কুঞ্জবনে ।

দূরে থর্ব্ব শৃঙ্গ তুলি',

দাঁড়াইয়া আছে !

সমীরণ নৃত্য করে

ফুলে, ফলে, গাছে ।—

সৃষ্টির অতুল সৃষ্টি

তোমাতে প্রেমসী ।

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কপোত কপোতী কিবা যাপন করিছে দিবা,
প্রচ্ছন্ন মিলনে ;
ওই নদীতট'পরে দেখে কত গাভী চরে ;
ওই ঘন বনে

ময়ূর ময়ূরী ভ্রমে ।

লক্ষ্মণ ।

কত নদী, কত হ্রদ, দেখিতেছি প্রিয়তমে ;
অতিক্রম করি', কত পুর, জনপদ,
এসেছি অতিথি, প্রিয়ে, অতিক্রম করি',
তোমার প্রণয় সুধা, তোমার আশ্রম-গৃহে,
মিটাও প্রাণের ক্রুধা, দাও প্রাণভরি',
—দাও ভালবাসা । মিটাও প্রাণের ক্রুধা,
দেই নিত্য নিরবধি —দাও ভালবাসা ।
মিটে না এ আশা ।

[পরস্পর আলিঙ্গন-বন্ধ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:::—

স্থান—প্রাসাদ প্রান্তস্থ উপবন । কাল—জ্যোৎস্না রাত্রি ।
রাম ও সীতা ।

রাম । সরস্বতী তীর ; অতি অতি ধীর শিশির শীতল সমীরণ ;

উড়িছে চকোর সুধাপানে ভোর ; মর্ম্মরমুখর উপবন ;
ভরা পরিমলে নিকুঞ্জে, বিরলে, হেসে ফুল ঢলে ফুলগায় ;
যেন দিবাশেষে, পরীকুল এসে স্নান করে এই জ্যোৎসনায় ;—
সুধার তরঙ্গে স্নানলিত অঙ্গে ঢালি', নানা রঙ্গে,—কথা কয়
সখী সনে সখী ;—প্রেয়সি নিরখি ধরণী আজ কি মধুময় !

সীতা । মনে পড়ে প্রিয় ?—ঢালিত অমিয় এমনি চক্ৰমা সেই দিন !
গোদাবরী তীর, সে পর্ণকুণীর ;—সেই দিন আর এই দিন !

রাম । কোন্ দিন ভালো ?

সীতা । হৃদয়ের আলো ! যখনই তুমি কাছে রও,
তখনই ভালো ; সেই পুরাকালো ভালো, ভালো নাথ এখনও ।
যবে কাছে থাক, কিছু দ্বेषি নাক' ; তোমাতেই রহি মগন ;
নাথ ! তুমিভরা আমারি এ ধরা ; তুমিভরা ওই গগন ।
—অহো কি কঠোর সে কদিন মোর, লঙ্কায় ছিলাম যতদিন ।
বরষের মত মাস হ'ত গত, যাইত মাসের মত দিন ।
তখনওত নাথ ! এমনিই চাঁদ মাথার উপরে উঠিত ;
মলয় পরশে শিহরি, হরষে অশোকের কলি ফুটিত ;—
তবে কেন নাথ ! কি দিন কি রাত হুছ করে 'জলে' যেত প্রাণ ?
তবে কার লাগি' নিশিনিশি জাগি' হইত না যেন অবসান !
নয়নের জলে অবসান হ'লে কোন মতে নিশা, নীলিমায়
উঠিলে তপন, জাগিত এ মন নিত্যই নূতন নিরাশায় ।
বরিষার ঘন-শীতল পবন বাড়াইত শুধু এ হতাশ ;
শরৎের শশী, উঠিত যেন সে করিতে আমারে উপহাস ;

বসন্তে এ প্রাণে কোকিলের গানে ঢালিত যেন সে হলাহল ;
 মলয়ের বায় বিধিত এ গায়, দূষিত ঠেকিত পরিমল !
 শত শত চেড়ী সদা মোরে বেড়ি' রহিত, বসন্তে কি শীতে ;
 কাটাত দিবস হইয়া বিবশ উৎসব করিত নিশীথে ;
 বিকট হাসিত, কভুবা শাসিত, কভুবা করিত পরিহাস ;
 তারা বুদ্ধিতনা এ তীক্ষ্ণ যাতনা, এ তীব্র বেদনা, বারো মাস ।
 শুধু নিরুপায় অনন্ত দয়ায় চাহিয়া রহিত নীলাকাশ ;
 করিতই শুধু নিজমনে ধূ ধূ বারিধির নীল জলরাশ !
 অহো কি কঠিন,—সেই কয়দিন ! কি ঘোর যাতনা দিবারাত !
 এখনো তা স্মরি', সভয়ে শিহরি ; কেঁপে কেঁপে উঠি প্রাণনাথ ।
 রাম । কাছে এস, কি এ মিছা ভয় প্রিয়ে ? কেন এখনও ভয় পাও ?
 আছো মোর কাছে ! সে দিন গিয়াছে ; প্রেমদী সেসব ভুলে যাও
 কি হেতু আশঙ্কা ? এ নহেত লজ্জা ; নিহত রাবণ পাপে তার ;
 এ অধোধ্যা ধাম, এ তোমার রাম ঘেরিয়া তোমায় চারিধার
 তার বাহু দিগে ; নহে সেও প্রিয়ে তোমার রক্ষণে বলহীন ।—
 এনোনাক' মনে সেই দুঃস্বপনে ।—ভুলে যাও প্রিয়ে সেই দিন !
 সীতা । না না না, জানিনা কেন তা পারিনা ; কেন তবু চিন্তা সদা ধায়
 সেইদিন পানে, বারণ না মানে ; দেখি তবু সে বিভীষিকায় ;—
 বিকল হৃদয়ে যেন মুগ্ধ ভয়ে, ব্যাধবাণবিদ্ধ ছুরিগীর
 মত, আততায়ী পানে ফিরে চাহি, শুনি ধ্বনি তার মুরলীর ।
 অথবা যেমন পাছু কোন জন ব্যাঘ্রের তাড়নে দ্রুত ধায়,
 গৃহঘারে আসি', তবু অবিখ্যাসী, তবু ভয়ে ভয়ে ফিরে চায় ।

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য

হৃদীন লঙ্কার হারাইয়া তার শিকার, খুঁজিয়া অবোধ্যার
দ্বারে আসি' ধৈর্যে, যেন বাধা পেয়ে, ঘুরিছে ঘোরিয়া চারিধার
এপুরীর, চায় শুদ্ধ সুবিধায়, সদাই আমাকে তোমার ও
হৃদয় হইতে ছিনিয়া লইতে ;—তাই যদি তুমি কভু হও
নেত্রঅন্তরাল ক্ষণমাত্রকাল, ভয় হয় পাছে পুনরায়
তোমাকে হারাই ; শিরির সদাই কি দিবায় তাই কি নিশায় !
রহিলেই একা, ভাবি বুঝি দেখা পাবনাক' আর প্রাণনাথ !

রাম । না না প্রাণেশ্বর ! সদা বক্ষে ধরি' রাখিব তোমারে মোর সাথ
র'বে নিরবধি, পাইয়াছি যদি, প্রেমসী !

সীতা ।

জানিনা পরমেশ !

কি কপালে আছে ! টেনে লও কাছে, আরো কাছে ; বুঝি এই শেষ,
শেষ দেখা নাথ !

রাম ।

একি অশ্রুপাত । একি বিকম্পিত কলেবর !

ভয়াকুল হেন এ চাহনি কেন ? কেন পাণ্ডুমুখ ?

সীতা । [দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে] প্রাণেশ্বর ।

রাম । চিত্ত প্রেমসীর কি হেতু অধীর ? হেন পূর্বে তাহা দেখি নাই ।
কে হানিল আজ সংশয়ের বাজ ও কোমল বক্ষে, বল তাই ।
এ গদগদ ভাষ, এই ঘনশ্বাস, কেন কাঁপে ঘন বক্ষঃস্থল ?
ক্রুর বাষ্প হেন নীলনেত্রে কেন, পড়ে গড়াইয়ে অশ্রুজল ?

সীতা । টেনে লও বুকে—

রাম ।

গৃহ অভিযুখে এখন প্রেমসী চল যাই ।

রজনী গভীর ; সরস্বতী তীর ঢাকিয়া আসিছে কুয়াশায় ;

অই দেখ ঘুমে ঢুলে পড়ে ভূমে সমীরণ ; চন্দ্র অন্ত যায় ।

দূর কর তবে এ কল্লনা সবে ।—শয়ন-মন্দিরে চল যাই ।

[নিষ্ক্রান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

— ০ —

স্থান—প্রাসাদকক্ষ । কাল—প্রভাত ।

রাম ও হর্ষ্মুখ ।

রাম । কি कहिलি হর্ষ্মুখ ?—আম্পর্কী তোর অতি ।

জানি না কে সে, আর কে তুই হর্ষ্মতি ?

পথের কুকুর হেয় !

হর্ষ্মুখ ।

মহারাজ জানি ;

আমি দীনতম ভূতা, তিনি মহারাণী ।

রাজ্যজ্ঞায় রাজপদে প্রভু, মহারাজ,

নিবেদন করিয়াছি রূঢ় বাক্তী আজ ।

রাম । [চমকিত] সত্য বটে । ভূতামাত্র হর্ষ্মুখ আমার ।

মূর্থ আমি, মূর্থ আমি, মূর্থ শতবার—

প্রতিশ্রুত করিয়াছি তোরে, দিতে আনি’

কুড়াইয়া প্রজাদের মিথ্যা কুৎসা গানি,

প্রতিদিন ! প্রভাবে প্রতাহ সে নিন্দার

জলে যেন গঙ্গান্নান করি' একবার,
আরম্ভ করিতে দিন !—

এই পুরস্কার ?

যখন যা চাহে তারা দিয়াছি তা ;—তার
এই পুরস্কার ? দিয়া অর্থ, দিয়া শ্রম,
পুরায়েছি সব ইচ্ছা, করি' অতিক্রম
সব বাধা সব বিঘ্ন । নিত্য রাজ কাজ—
প্রজাদের অনুজ্ঞা সাধন ;—তা'র আজ
এই পুরস্কার ? কিবা হায়রে মানব
এতই কৃতঘ্ন বুঝি, এত লোভী সব,
এতই অধম,—যত দাও তত চায়—
যেন খাণ্ডে উদরটি বাড়ে শুদ্ধ হয় ।
—পুণাময়ী গৃহলক্ষ্মী পতিপ্রাণা রাণী,
রাজলক্ষ্মী,—তারে এই বক্ষ হ'তে টানি'
ছিনিয়া লইতে চাস্ রে অযোধ্যাবাসী ?
অলক্ষ্মী অসতী সীতা ? হায় অবিবাসী
পোরজন । তারা জানে সীতার চরিত্র
আমার চেয়ে কি ?—পবিত্র কি অপবিত্র,
সতী কি অসতী সীতা আমার ; কি তায়
দূর করি' দিব আজি তাদের ইচ্ছায় ?
কখন না—উৎপাটিব এ অন্ধ-মুগ্ধে,
তাগাদের মনোমত হয় নাই বলে' ?

—কখন না । যাহা বলে প্রজা অযোধ্যার,

সীতা চির গৃহলক্ষ্মী রহিবে আমার ।

—হুম্মুখ ! এখনো পাপ দাঁড়ারে ?— হ দূর,

দূর হ, প্রভুর অঙ্গে বর্দ্ধিত কুঙ্কর,

কৃতব্র !—না আমি বুঝি হতেছি উন্নত,

কি করিবে ভৃত্য, শুদ্ধ কহিয়াছে সত্য ।

কেন সত্য কথা আজ কহিলি হুম্মুখ !

মিথ্যা কহিলি না কেন ?—মিথ্যা এতটুক !

ধনরত্ন যাহা চাস্ নে তাহাই যাচি,

সব দিব । বল শুধু ‘মিথ্যা বলিয়াছি’ ।

হুম্মুখ । পারিনা দেখিতে আর । যাক্ ধর্ম্ম । প্রভু,

মহারাজ ! উঠ । যাহা বলিয়াছি কভু

সত্যি নহে—সব মিথ্যা, সর্ব্বৈব মিথ্যাই,

মিথ্যা মিথ্যা—প্রজাগণ কিছু কহে নাই ।

রাম । না, যাও হুম্মুখ—শুদ্ধ এ প্রলাপ বাণী

উন্নতের । চিন্তহারা আমি—নাহি জানি

কি যে বলিতেছি—না, না বৃথা এ সাস্বনা,

আর হৃষিব না, আর ভিক্ষা যাচিব না ;

জানি হির, বল নাই একটি মিথ্যাও ।—

আমারে আমার দুঃখে রেখে চলে’ যাও ।

হুম্মুখ । [যাইতে যাইতে] হায় ! কেন কহিলাম এ কথা, নির্কোষ

আমি ! করিল না বাস্প কেন কর্ত্তরোধ ?

ইহা বলিবার পূর্বে কেন হইল না
দক্ষ বিকৃষিত ছিন্ন বিদীর্ণ রসনা ?
ইহা কহিবার পূর্বে কেন হইল না
শিরে মোর বজ্রাঘাত !—অহো বিড়ম্বনা !

[প্রস্থান ।

রাম । অত্যাশ্চর্য !—এখন কি করিব না জানি ।
শুনিব কি প্রজাদের এ প্রলাপবাণী ?—
পরিত্যাগ করিব সীতারে ? দিব দূর
করি' কুকুরের মত ?—বশিষ্ঠ নিষ্ঠুর !
কিরূপে করিলে আজ্ঞা যে প্রজারঞ্জে
তাজ্য সীতা ? তাহার উদ্ধারে কি কারণে
করিয়াছি লঙ্কার সমর তবে ? তারে
দূর করে' দিতে পরে ? রূঢ় অবিচারে
নিষ্কাশিতে গলে হস্ত দিয়া ?

—সাধবী সতী

আকাশপবিত্র চিরমুগ্ধ পুণ্যবতী—
শৈশবসঙ্গিনী সীতা বিহ্বল বিশ্রু !
না—না । রাজা মিলাইয়া যাক্ স্বপ্নলক্
ঐশ্বর্যের মত ; চূর্ণ হোক্ পদতলে
এ প্রাসাদ ; ভেসে যাক্, সরযুর জলে
এ অযোধ্যাপুরী । সূর্য্যবংশ ব্রহ্মশাপে
ভস্ম হ'য়ে যাক্ ।—আজ আমার এ পাপে

প্রথম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

সৃষ্টি নাশ হোক ! তবু হৃদয়ে আসীন,
সীতা পতিপ্রাণা সীতা রবে চিরদিন ।
এই বক্ষে, ভস্মীভূত বিশ্ব চরাচরে,
ব্যোমব্যাপী ব্রহ্মাণ্ডের ধ্বংসের ভিতরে ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—অস্তঃপুরের দালান । কাল—প্রভাত

পূজানিরতা একাকিনী কোশল্যা ।

কোশল্যা । রাত্রিকালে ঘন ঘন হয় উদ্ধাপাত
অগ্নিবৃষ্টি সম । চাহে কুপিত প্রভাত
রক্তবর্ণ । ডাকে শিবা মধ্যাহ্নে বিকট,
প্রাসাদ প্রাঙ্গণে ; যেন কোন সন্নিকট
বিপদে উচ্চারি' । নিত্য জানি না কি হেতু
নিশায় দৈশানে উঠে ধূম ধূমকেতু,
অকল্যাণ শিখাসম, কিম্বা দীর্ঘ ছায়া
সন্নিহিত অনর্থের । তাই মহামায়া
দৈশানী কল্যাণময়ী বরদা, তোমার
চরণে অর্পি মা এই পুষ্পাঞ্জলি ; আর
করি মা প্রার্থনা আজি, যেন নাহি হয়
আমার রামের কোন বিপত্তি । অভয়
দাও মা অভয়া । এই আশঙ্কা উদ্বেগ
কর দূর ; সহসা উদিত বজ্রমেঘ
পশ্চিম গগন হ'তে দাও অপসারি' ;

দেবি ! চণ্ডি ! ভগবতি ! সংহর সংহারী
বিকট করাল মূর্তি ; দেখা দাও ধরি’
দুর্গতিনাশিনীরূপ,—দুর্গে ! ক্ষেমকরি !
সীতা সীতা—

[নেপথ্যে] যাই মা

কৌশল্যা । মা আসিছে আমার,

তার চারি ধারে দূর করি’ অন্ধকার,

সঞ্চারিণী পূর্ণজ্যোৎস্না সমা—

[সীতার প্রবেশ]

সীতা ।

কি মা ?

কৌশল্যা ।

একি

কুঁদিতোঁছিলে মা ? সীতা একি !—চাহো দেখি ;

একি পাণ্ডুমুখ ? একি নয়নপল্লব

অশ্রু অভিষিক্ত ? একি ? কেন মা ? নীরব

রহিলে যে ?—বুঝিয়াছি । নাহি রাম কাছে

তাই এ আশঙ্কা ।

সীতা ।

না মা !

কৌশল্যা ।

হাঁ মা বুঝিয়াছি ।

বুঝিয়াছি অন্তরের নিভৃত সন্দেহ ।

আমিও যে ভালোবাসি রামে । একই স্নেহ—

জননী হৃহিতা জায়া অন্তরে বিরাজে

ভিন্নরূপ ধরি’ । বৎসে, রাম রাজকাজে

গিয়াছে চম্পকারণো বশিষ্ঠের কাছে ;
 বুঝি কোন মন্ত্রণার প্রয়োজন আছে ।
 হোয়োনা উদ্বেল বৎসে । নিশ্চিত কুশলে
 তোমার আমার রাম আছে, স্তম্ভলে ।
 অতি শীঘ্র রাম গৃহে ফিরিবে নিশ্চয় ।
 নিশ্চিত হও মা বৎসে ! নাহি কোন ভয়,
 রামের মঙ্গল হেতু । নিকটে কি দূরে,
 প্রাসাদে প্রবাসে কিম্বা রাজ-অন্তঃপুরে,
 শাস্তি কি বিগ্রহে, রাম করে নিত্য বাস
 আমার স্নেহের চূর্ণে । অনর্থনিশ্বাস
 স্পর্শে না তাহারে ।—নাহি বিপদের ছায়া,
 আমি যার জননী ও তুমি যার জায়া ;
 সুখী হোক রাম । আর আসন্নজননী
 তুমি সুখী হও বৎসে ।

[বজ্রধ্বনি]

সীতা ।

একি ?

কৌশল্যা ।

বজ্রধ্বনি ।

সীতা । নির্মল আকাশে ?

কৌশল্যা । [স্বগত] সত্য ! কই মেঘ নাই ;

[প্রকাশ্যে] উঠিবে ঝটিকা বুঝি ! চল কক্ষে যাই ।

[যাইতে যাইতে] মা সর্বমঙ্গলে ! দেবি ! দেখিও মা সতি !

করিও সতত রক্ষা রামে ভগবতি !

[নিক্রান্ত]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্থান—বশিষ্ঠাশ্রম । কাল—প্রভাত ।

রাম ও বশিষ্ঠ ।

রাম । গুরুদেব ! একান্ত অসাধ্য এই কার্য্য ।

বশিষ্ঠ । তাহা মানি ;

অতি গুরু নিষ্ঠুর দুষ্ক্রিয় ইহা, রঘুবর জানি ;—

তথাপি করিতে হবে ।—রাম, সৰ্ব্ব কর্তব্য সবার

সহজ সুসাধ্য যদি, রহিল কি তার প্রশংসার ?

তথাপি নিস্তরু ?

রাম । স্নান তিষ্ঠ এ পানীয় ভগবান্ ।

বশিষ্ঠ । জানি, অতি তিষ্ঠ ইহা ; তথাপি করিতে হবে পান ।—

তথাপি নিস্তরু ? রাম ভুলেছ কি জন্ম কোন্ কুলে ?

কে তুমি ? কাহার পুত্র ? কার পৌত্র ? গিয়াছ কি ভুলে,

নরেন্দ্রতম ? সূর্য্যবংশে জন্ম তব ;—স্বরণ রাধিও—

পিতা তব দশরথ ; যে তাহার প্রাণাপেক্ষা প্রিয়

বৃদ্ধ বয়সের বহু তপস্তার ফল, সুকুমার

পুত্রদ্বয়ে দিল বনবাস, বৎস, বল কি তাহার

কর্তব্য-পালন সেই হ'য়েছিল অতীব মধুর ?

হুঃসাধ্য কি পুত্রত্যাগ চেয়ে ত্যাগ রাজশ্রবধূর ।

রাম । হুঃসাধ্য নহে এ কাজ গুরুদেব—এ অসাধ্য কাজ ।

কিরূপে সাধিব যাহা অসাধ্য ? আদেশ কর, আজ
রাজ্যের মঙ্গলহেতু দিব আপনারে শতবার ;
সহস্র জীবন চেয়ে প্রিয়তরা জানকী আমার ।

বশিষ্ঠ । তাও জানি । কিন্তু আত্মহত্যা আর কর্তব্য পালন
একটি পদার্থ নহে । এই আত্মহত্যা—পলায়ন
কর্তব্যের যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে, ভীকু সৈনিকের মত ।
কর্তব্যপালন সহ করা বক্ষে বাণাঘাত শত,
বীরসম সশ্রুখ সমরে, দৃঢ় সংঘত সাহসে ।

রাম । আপনি সহিতে পারি ; —কিন্তু ত্যাগ করিব কি দোষে,
নরপরাধিনী সীতা ?

বশিষ্ঠ । তুমি ছিলে কিসে অপরাধী
যাহে হ'য়েছিলে বনবাসী ! কিসে কুস্কন্ধ আদি
দোষী ছিল, যাহে তুমি নিধন করিলে সেই রণে,
ভ্রাতৃ-পিতৃ-আজ্ঞাবহ স্বদেশ-বৎসল বীরগণে ?
কোন্ অপরাধে পুত্র পিতার ব্যাধির জন্ত বহে
রোগের যজ্ঞণা ? বল, কিম্বা কোন্ অপরাধে সাহে
ধনহীন অনশন যজ্ঞণা, ধনীর অন্তঃপুরে
যবে নিত্য স্বাহ্ অন্ন পুষ্ট করে বিড়াল কুকুরে ?
—এ বিধে কে তুমি কেবা আমি ? কেহ নহে আপনার ;
সমাজরক্ষিত সম্পত্তি সে, সমাজের অধিকার ।
ব্যক্তির সর্বৈব ইচ্ছা সম্পদ, ব্যক্তির সর্বমুখ,
বলি দিতে হবে সমাজের পদে ; নাইবা থাকুক

কোন অপরাধ । ব্যাপি' এ ব্রহ্মাণ্ড, বিরাট প্রবাহে
চলিয়াছে অনন্ত নিয়মশ্রোত অব্যাহত । তাহে
ভেসে যায় নরনারী ; নাহি সাধ্য রোধিতে তাহারে ;
যুদ্ধ করে তার সঙ্গে শুদ্ধ শীত্র মগ্ন হইবারে ।
স্বর্গ ও নরক, পাপ পুণ্য—নহে সৃষ্ট বিধাতার ;
অপরাধ ? এ জগতে কে করিবে কাহার বিচার ?
কহিছে সমাজ 'নরহত্যা । পাপ'; সংগ্রামে বিগ্রহে
হয় যে সহস্র নরহত্যা,—পাপ তাহারে কে কহে ?
বিধাতা ?—তাঁহার স্বীয় শত হত্যা, শত অত্যাচার,
মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে বিশ্বে,—কে গণিবে কে করে বিচার ?

রাম । তবে পাপ পুণ্য নাই ?

বশিষ্ঠ । নাই ।—প্রশ্ন কর ঝাটকায়,

সে বলিবে 'নাই' ; প্রশ্ন কর ঘোর প্রবল বস্তায়,
সে বলিবে 'নাই'; যাও প্রশ্ন কর অশনিসম্পাতে,
ভূমিকম্পে, দাবানলে, জরায়, দুর্ভিক্ষে, সর্পাঘাতে ;
সকলে বলিবে এক বাক্যে 'নাই পাপ পুণ্য নাই' ।
সমাজের অমঙ্গলকর কার্য্য যে সব, তাহাই
পাপ, রঘুবর । পাপ পুণ্য সমাজের দণ্ডবিধি ;
আর তুমি অধিষ্ঠিত সেই সমাজের প্রতিনিধি ;
সমাজের ভূতামাজ ।

রাম । গুরুদেব ! বুঝি না এ বাণী !

তুমি আজ্ঞা কর আমি কার্য্য করি । এইমাত্র জানি ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য]

বশিষ্ঠ । যাও রঘুবীর ! যাও স্বকর্তব্য সাধ মহারাজ !
বিপ্রজাতি এর চেয়ে ক'রেছিল তিক্ততর কাজ ;
ক'রেছিল পিতার আজ্ঞায় মাতৃসংহার ভাগব ।
—পত্নীত্যাগ হ'তে তিক্ত মাতৃবধ । অতীব শূলভ
নহে রাজভক্তি ।

রাম ।

দাও পদধূলি দেব !

বশিষ্ঠ ।

যাও বীর—

ইক্ষ্বাকুলের নাপ । শিব হোক অযোধ্যাপতির ।

[নিক্রান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—উষ্মিলার কক্ষ । কাল—রাত্রি ।

লক্ষ্মণ ও উষ্মিলা ।

উষ্মিলা । কে कहिल ?

লক্ষ্মণ । আপনি রাঘব ।

উষ্মিলা । এ প্রলাপবাণী—অসম্ভব ।

লক্ষ্মণ । উষ্মিলা এ অতি সত্য বাণী ।

উষ্মিলা । সত্য ?

লক্ষ্মণ । সত্য ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

উর্মিলা ।

কেন ?

লক্ষণ ।

নাহি জানি

কেন ? জানি এই মাত্র স্থির

প্রজাগণ চাহে জানকীর

নির্বাসন-দণ্ড ।

উর্মিলা । [দীর্ঘনিঃশ্বাস সহ]

অভাগিনী !

সীতা মোর ! প্রাণের ভগিনি !

—অটল-প্রতিজ্ঞ তিনি তবে ?

লক্ষণ । অস্থির-প্রতিজ্ঞ রাম কবে ?

উর্মিলা । কোথা তিনি ?

লক্ষণ । • রুদ্ধ স্বীয় কক্ষে,

• নীরব আনত গুরু চক্ষে,

• ধূল্যসনে । রাজ পরিবার

ভিন্ন তিনি অগম্য সবার ।

—উর্মিলা একটি কথা আছে ।

এই বার্তা মহিবীর কাছে

তোমার কহিতে হবে ।

উর্মিলা । [চমকিয়া] আমি !

লক্ষণ । প্রিয়তমে ! অযোধ্যার স্বামী

দিয়াছেন এ হস্তে আমার,

তার চেয়ে গুরুতর ভার—

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

সীতা-নির্কাসন-দণ্ড । গিয়া
সঙ্গে তাঁর, আমারি রাখিয়া
আসিতে হইবে প্রিয়তমে,
মহিষীকে, বান্ধীকি-আশ্রমে ।

উর্মিলা । [ভাবিয়া] তবে যাই সীতা-সন্নিধানে ।

লক্ষণ । উর্মিলা ! অতীব সাবধানে,
অতি সন্তর্পণে, অতি ধীরে,
কহিও এ বার্তা মহিষীরে ।

উর্মিলা । নাহি জানি, কি কহিবে সীতা !

—সদা শঙ্কাকুলা, সদা ভীতা
পাছে সে হারায় নাথে ; হায়
কি জানি ঝরিয়া বুঝি যায়
শুভ্র নম্র যুধিকার মত,
নিদাঘ মধ্যাহ্নে ।—

লক্ষণ ।

তীব্রকৃত

মুছাও তাহার ধীরে প্রিয়ে,
তোমার অসীম স্নেহ দিয়ে ।

[নিভ্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—:—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

সভাভঙ্গান্তে সিংহাসনারূঢ় একাকী রাম ।

রাম . এইত রাজত্ব ;—এ সোণালি-করা

লোহের শৃঙ্খল ; কালকূট ভরা

স্বর্ণ পাত্র ; এই অন্তঃসারশূন্য

গৌরব ; এ পাপ—পরি' শুধু পুণ্য-

ছদ্মবেশ ; স্বর্ণ পিঞ্জরেতে বাস

বিহঙ্গের ;—এই কদর্যা বিলাস ।

• এই পদলাভ করিতে নিয়ত

হত্যা, মিথ্যা, দ্বন্দ্ব, প্রতারণা শত,

করিছে মনুষ্য বিশ্বময় নিত্য ;

হইবারে শুদ্ধ অপরের ভৃত্য ।

পর্যতে ভরতে এ দৃঢ় শৃঙ্খল,

বিমাতা কৈকেয়ী কত না কৌশল

খেলিলেন হায় ।—শুধু দূর হ'তে

দেখে সবে, হিংসে, উত্তপ্ত পর্বতে ;

কিন্তু দেখেনাক কেহ হায়, তার

নিঃসঙ্গিতা ; শুদ্ধ পাষণের ভার—

নিদাঘ উত্তপ্ত, হিমাবৃত শীতে ;

শুনে না তাহার অন্তরে নিভৃতে
পাষণ ফাটিয়া উঠিছে কি কথা ;
তথাপি সে শুধু অন্তরের ব্যথা
অন্তরে মিলায় ।

ক্লেশ, চিন্তা, শ্রান্তি,
ভরা এ জীবন !—অনন্ত অশান্তি ।
বিসর্জিতে হবে দয়া মায়া স্নেহ ;
আমরণ শুদ্ধ আশঙ্কা, সন্দেহ ।
সদা ভয় শুদ্ধ কোথা কোন্ ছিদ্র
দিয়া পশে মন্দ । অতীব দরিদ্র,
নীচাদপি নাচ প্রজা, এর চেয়ে
সুখী । নিত্য শ্রম করে, পুষ্টদেহে
শ্রমলব্ধ অগ্নে । ফিরে নিজ ধামে ;
শ্রমলব্ধ তার বিশুদ্ধ বিশ্রামে,
কাটায় রজনী নিশ্চিন্ত হৃদয়,
ক্লান্তিস্নানকোমল প্রেমপুষ্পময়
অনাবৃত ভূমে । শুধায় না কেহ
যোগাপাত্রে ব্রহ্ম কি না তার স্নেহ ।
অহো কি বাঞ্ছিত সেই স্বাধীনতা !
অহো কি নির্মল সুপবিত্র কথা
দীনতম কৃষকের ইতিহাস !
দুর্গন্ধময় এ গ্লানির নিখাস

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

ସୀତା ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

পশে না তাহার ক্ষুদ্র অন্তঃপুরে ;
হৃদয় হইতে ছিঁড়ে ল'য়ে, দূরে,
ফেলে দিতে নাহি চায় কেহ ভার
প্রাণ হ'তে প্রিয় প্রেমপূত হার ।
অহো কি কঠিন !—কি অভাগা রাম !
হায় রাজ্য ছাড়ি', যদি পারিতাম
কোন দূর বনে গিয়া, শান্তিময়,
পবিত্র, অতুল, অনন্ত, অক্ষয়,
বিশ্রামবিভবে কাটাইতে দিন !
—নৃপতির কাজ অহো কি কঠিন ।

[ভারতের প্রবেশ]

ভরত । এ কি শুনি মহারাজ !

ব্রাহ্ম। •• কি এ কথা

ইতিমধ্যে রাষ্ট্র নগরে সর্বথা ?

ଭରତ । ନା ଭୂପତି, ଶୁକ୍ଳ ପ୍ରାସାଦ ଭିତର :—

তবে ইহা সত্য ?

ରାମ । ମତୀ ପ୍ରିୟବର ।

ভরত । করিয়াছ স্থির ?

রাম । করিম্মাছি স্থির ।

ভরত । অসম্ভব ইহা ।—তুমি রঘুবীর,
ধৰ্ম্মানষ্ঠ, ভাদ্রপদ, বুদ্ধিমান ;
এ নিষ্ঠুরতা কি তোমার বিধান ?

—ইহা অসম্ভব ।

রাম ।

নহে অসম্ভব !

কি বলিব বৎস ! তুমি জানো সব ;
জানো, সীতাত্যাগ আজি চাহে, সবে
অযোধ্যার প্রজা ?

ভরত ।

মহারাজ ! তবে

তারা যাহা চাহে তাই দিতে হবে ?
অযোধ্যার প্রজা আজি যদি চাহে
করিতে নিরুদ্ধ সরষুপ্রবাহে ;
ছিঁড়িয়া আনিতে কৈলাসশিখরে ;
ফেলে দিতে পক্ষে টানি' মহেশ্বরে ,
কিস্বা ইচ্ছা যদি অযোধ্যাবাসীর
বিচূর্ণ করিতে প্রাসাদ, মন্দির,
হস্তা, দেবালয়, নগরে নগরে ;
জ্বালাইতে পল্লী ; বিশ্ব চরাচরে
খুলে দিতে অরাজক হাহাকার ;
বিশৃঙ্খল নীতি করিতে প্রচার
রাজাময় ; তারা চায় যদি শির
বন্ধু, মন্ত্রী, ভ্রাতা, জায়া, জননীর ;
তাও দিতে হবে ?—অজি এই রীতি !
অযোধ্যার রাজ্যে এই রাজনীতি !
—কোথা সীতা দেবী, কোথায় কুকুর

অযোধ্যার প্রজা ! কোথায় সুদূর
নীলাকাশে শুভ্র নক্ষত্রের ভাতি ;
কোথায় কর্দ্দমে ঘৃণা কীটজাতি !
রাম । কি বলিব প্রাণাধিক ! অন্তপথ
বাছিবার নাহি । শুনিবে ভরত,
—ইহা কুলগুরু বশিষ্ঠ-আদেশ ।
ভরত । বুঝিয়াছি তবে ।—সেই গুরুকেশ,
দীর্ঘশ্রব, রুক্ষ, শীর্ণকণকায়,
শুষ্কপ্রেমস্নেহ দীর্ঘ ওপশ্রায়,
বশিষ্ঠের এই আদেশ কঠিন !
কি বুঝিবে সেই দয়াময়া হীন,
নির্লিপ্ত সৈ বিপ্র চিন্তাকূপে অন্ধ,
—সংসারে প্রেমের পবিত্র সম্বন্ধ ?
রমণীর প্রেম কি সাস্বনাময়,
সতীর গভীর কোমল জদয় ?
সে বিপ্রবশিষ্ঠ-আদেশে অযত্নে
ছুড়ে ফেলে দিবে এ অমূল্য রত্নে
দূর পক্ষে ?—যদি ভূপতি তোমার
সতী সাধ্বী প্রতি হৈ ব্যবহার,
কে করিবে আর নারীর সম্মান ?
দুর্বল সহিষ্ণু রমণীর প্রাণ
হবে তাহা হ'লে পুরুষের ক্রীড়া,

বিখে ঘরে ঘরে । তার মনঃপীড়া
হইবে পতির উপহাসদ্রব্য ;
শিথিল হইবে পতির কর্তব্য
অবলার প্রতি, প্রতি ঘরে ঘরে,
দেশ দেশ জুড়ি' ভারত ভিতরে ।

রাম । ভরত এ সব বৃথা যুক্তি আর—
অটল স্থির এ সংকল্প আমার ।

ভরত । [কণেক নিস্তক থাকিয়া]
যদি এই স্থির, তবে অযোধ্যার
অতীব দুর্দিন ।—কি করিব আর ।
যদি এই স্থির, অযোধ্যাপতির
স্বদৃঢ় প্রতিজ্ঞা, তবে এও স্থির,
আমি রহিব না এ অযোধ্যাধামে ;
যাব কোন দূর পুণ্য বন গ্রামে,
যেখানে নাহি এ নিষ্ঠুর বিধান ;
সতীর সাধবীর এই অপমান ;
গ্রামের নীতির এ বিপ্লব, আর
এ অরাজকতা, এই অবিচার ।
ছেড়ে যাব এই রাজ্য এই পুর—

রাম । ভরত—ভরত তুমিও নিষ্ঠুর !

[শাস্তার প্রবেশ]

শাস্তা । মহারাজ ! কমা কর এ আমার

প্রবেশ এখানে, এ অনধিকার
চর্চা রমণীর । কিন্তু যেই কথা
শুনিতেছি আমি, মনে বড় ব্যথা
পাইয়াছি, তাই ছাড়ি' অন্তঃপুর
রমণীর লজ্জাভয় করি' দূর,
এসেছি এখানে ।—ক্ষম মহারাজ !
কিন্তু অন্তঃপুরে একি শুনি আজ ?
একি সত্য ?

রাম ।

সত্য ।

শাস্তা ।

সত্য এ বারতা ?

কি আশ্চর্য্য ! রাম ! কহিতে এ কথা
বিকম্পিত হইল না কণ্ঠস্বর ?
আসিল না অশ্রু নেত্রে রঘুবর ?

রাম ।

শুনিলে ভগিনী ? সীতা-নির্বাসন
রাজ্যে শাস্তিহেতু আজি প্রয়োজন ।

শাস্তা ।

রাজ্যে শাস্তিহেতু সীতা-বনবাস !
—একি বাঙ্গ রাম ? একি উপহাস ?

সীতা-নির্বাসন শাস্তিরক্ষাতরে ।
কে বলিল ? কে ও শ্রবণ কুহরে
ঢালিল এ বিষ ? তব বাম পাশে
কারে বসাইতে শুণ্ড অভিলাষে
করিল মঙ্গলা ? একি প্রহেলিকা ?

মহারাজ্ঞী রাজ্যে অশান্তি-শিখা ?

তবে বুঝি সীতা দূরাদপি দূরে

নিভুতে বসিয়া রাজঅস্তঃপুরে

যড়যন্ত্র করি' তবে বিদ্রোহ কি

গোপনে লালন করিছে জানকী ?

বল বল রাম, আমি মূৰ্খ নারী

রাজ-নীতি বড় বুঝিতে না পারি ।

রাম । ছাড়ো ব্যঙ্গ । শুন, প্রজা অযোধ্যার,

আজি একবাক্যে চাহিছে সীতার

নির্কাসন-দণ্ড ।

শাস্তা । এই মাত্র ? তাই ?

—কোন অপরাধে শুনিতে কি পাই ?

রাম । জানি না ভগিনী—আমি কোন্ মুখে

উচ্চারিব তাহা তোমার সম্মুখে ।

সেই কুৎসাবাগী অশ্রাব্য তোমার ।

শাস্তা । তথাপি শুনিব—কি দোষ সীতার

দেখিল তাহারা ; এই ভিক্ষা মাগি

শুনে তাহা আমি কলঙ্কের ভাগী

হই হব ।—বল, করি এ মিনতি !

রাম । বলিছে প্রজারা জানকী অসতী ।

শাস্তা । জানকী অসতী !!! মহারাজ ! সত্য !

বলিছে তাহারা ?—বাতুল ।—উন্মত্ত !

—রটাইল কোন্‌ স্ননিপুণ গুণী ?
 —জানি না হাসিব কি কাঁদিব গুণি'
 এই কথা আজি ! ক্ষমা কর মোরে,
 একি পরিহাস ? একি ঘুম ঘোরে
 এ কোন হুঃস্থপ্ন দেখিতেছি নাকি ?
 জানকী অসতী ? আরো কিছু বাকি
 আছে বলিবার ? গুনিয়াছি ঠিক ?
 বল তবে “হৃষ্য বৃষ্ণ পূর্বাদিক
 অন্ত যায়, উঠে পশ্চিমে ; তড়িৎ
 জন্মে ভূমিতলে ; কমল কুৎসিত ;
 শাহময় চন্দ্র ; শিথল হতাশন ।”
 বলে' যাও তবে—“স্থির সমীরণ ;
 চঞ্চল পর্কত ; কঠিন সলিল ।”
 বলে' যাও “গুহ্র গুহ্র নহে ; নীল
 তবে নীল নহে ।—সতীত্বেরই নাম
 সীতা,—মহারাজ !—আমি জানিতাম ।
 নিশ্চল প্রভাতযুথিকার মত,
 নক্ষত্রের মত পবিত্র ; নিয়ত
 পতি মাত্র ধ্যান—সে সীতা অসতী !!!
 জানি না কি ভ্রমে তুমি রথুপতি
 পড়িয়াছ আজি । এই কুৎসাবাগী;
 ক'রেছ বিশ্বাস ?—মহারাজ জানি,

রাজ-নীতি নহে কার্য্য রমণীর ;
 প্রশ্ন করা তর্ক করা নহে ।—ধীর
 নীরব সহিষ্ণু সম বসুন্ধরা,
 রমণীর কার্য্য শুদ্ধ সহ্য করা ।
 মিথ্যা গ্লানি নিত্য বিপক্ষে তাহার
 এই বিশ্বময় হ'তেছে প্রচার ।
 তার কার্য্য নহে তাহে কর্ণপাত ।
 তাহার কর্তব্য বিপক্ষ আধাত
 বক্ষ পেতে লওয়া । সে শুদ্ধ করিবে
 সেবা স্নেহ ভক্তি ; অকাতরে দিবে—
 পায় কিম্বা নাহি পায় প্রতিদান,
 লক্ষ্য নহে তার । রমণীর প্রাণ
 অনেক সহিতে পারে বটে, তবু
 তারো সীমা আছে, শেষ আছে কভু ।
 যদি পায় পদে উৎসর্গিয়া প্রাণে
 বক্ষে পদাঘাত, প্রেম প্রতিদানে
 নির্কাসন, দয়াপ্রতিদানে পৃষ্ঠে
 ছুরিকা আঘাত তাহার অদৃষ্টে ;
 সারল্যের বিনিময়ে কপটতা,
 বিশ্বাসের বিনিময়ে কৃতব্রতা ;
 তাহাও সহিতে হইবে নীরবে,
 নিতা, বিশ্বময়, মহীপতি ।—তবে

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

এই দণ্ডে নারীজাতি এ জগতে

লুপ্ত হ'য়ে যাক বিশ্বপৃষ্ঠ হ'তে ।

[কৌশল্যার প্রবেশ]

কৌশল্যা । বাছা রাম !

রাম । মা মা তুমি যে এখানে ?

কৌশল্যা । যে দারুণ কথা শুনিলাম কাণে

কেমনে রহিব স্থির অন্তঃপুরে

প্রাণাধিক ! তুই কি রাজবধূরে

রাজ্যের লক্ষ্মীরে দিবি বনবাস

এ কি সত্য বাছা ?

রাম । সত্য মা ।

কৌশল্যা । • বিশ্বাস

করিব এ কথা ? তুই জ্ঞানবান্,

সে যে তোরে জানি আপনার প্রাণ

হ'তে ভালবাসে । রাজার হুহিতা,

রাজার গৃহিণী, অভাগিনী সীতা,

মোর ঘরে এসে পায় নাই স্থখ ;

তার প্রতি শেষে তুইও বিমুখ ?

শোন বাছা রাম !

রাম । জননি তুমিও—?

কৌশল্যা । রাম কথা রাখ । প্রাণাধিক প্রিয়

বৎস, কথা রাখ । নহিস্ অবোধ,

ছাড়্ এ সংকল্প, রাখ্ অনুরোধ ।

রাম । তুমিও করোনা অনুর মাতা
পারিব না তাহা রাখিতে ।

কৌশল্যা । বিধাতা
সাক্ষী, আমি ইহা করিতে দিব না
জীবিত থাকিতে ।

রাম । হায় বিড়ম্বনা !

কৌশল্যা । তুই শ্রায়বান্ তুই ধৰ্ম্মনিষ্ঠ—

রাম । জানোনা মা ইহা মহষি বশিষ্ঠ-
আদেশ—

কৌশল্যা । হউক বশিষ্ঠ আদেশ
ইহার পালনে নাহি ধৰ্ম্মলেশ ।
এ নহে উত্তম, শ্রায়পর কাজ ।
এ কার্য্য ইহাতে দিব নাক আজ ।

রাম । সত্য করিয়াছি—

কৌশল্যা । আমিও কি সত্য
করি নাই তোরে এ পাপ উন্মত্ত
আশ্রয়ঘাতী কাজ করিতে দিব না ?

রাম । মা মা, স্থির হও, কর বিবেচনা ।

কৌশল্যা । করিয়াছি । ইহা দিব না করিতে ।
—মাতৃআজ্ঞা চেয়ে তোর কি নীতিতে
গুরু-আজ্ঞা বড় ?—কে তোরে জঠরে

ধরেছিল রাম ? কে তোর অধরে
দিয়াছিল কথা ? স্নেহে বক্ষে ধরি'
কে পালিয়াছিল দিবস শরীরী ?
গুরু না জননী ?—একবার তরে
গুরুর আজ্ঞাটি উল্লভিতে হবে
মাগের আজ্ঞায় । প্রথম ও শেষ
এ আমার ভিক্ষা—গুরুর আদেশ
এর চেয়ে বড় ?—দেখ সীতা লাগি'
মাতা তোর আমি আজ ভিক্ষা মাগি ।
—দিবিনে ?

রাম । মা মা মা কি করিলে আজ !
তুমি ভূমে, আর আমি মহারাজ
হ'য়ে বসে' আছি নিজ সিংহাসনে ?
হারিয়েছি জ্ঞান ?—সজ্জল নয়নে,
তুমি ভিক্ষা মাগ, আমি দিব না তা ?
হউক তোমার ইচ্ছা পূর্ণ, মাতা ।
তুমি পূজ্য মাতা, তুমি পদতলে,
মলিন, ধূসর, নয়নের জলে,
ভিক্ষা মাগো, আমি উচ্ছে বসি' আর
বলিব “দিব না ?”—জননী আমার !
সত্য ভদ্র হোক, ভদ্র হোক রাম ;
মা তোমার হোক পূর্ণ মনস্কাম ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কৌশল্যা । দীর্ঘজীবী হও প্রাণাধিক ! আর
কি বলিব বৎস ! বৃদ্ধ কৌশল্যার
এই আশীর্বাদ—এ অমূল্য রত্নে
রাখিস্ হৃদয়ে চিরদিন যত্নে ।

[প্রস্থান]

শাস্তা । আমি যাই এই—শুভ সমাচার
অন্তঃপুরে লয়ে' । যুচিল সবার
সকল আশঙ্কা ।

[প্রস্থান]

রাম । পূর্ণ মনস্কামে
চলে' যাও সব, ছেড়ে যাও রামে ।

[সকলের প্রস্থান ।

রাম । কি ক'রেছি আমি দেখি, বুঝি দেখি ।
ভান্জিয়াছি সত্য ।—দেখি দেখি, একি !
করিয়াছি ভঙ্গ স্বীয় অঙ্গীকার ।
অচিরে এ কথা জানিবে সংসার ।
'সত্য ভান্জিয়াছে রাম নরপতি !'
দূর ভবিষ্যতে অজাত সন্ততি
স্বর্ঘ্যবংশে—দেবে সহস্র ধিকার—
'ভেঙ্গেছিল রাম সত্য আপনার' ;
—যে সত্যরক্ষায় রাজা দশরথ
তাজিল জীবন—হাসিবে জগৎ ।

স্বর্গে দেবগণ দেখি' এই পণ্ড
লজ্জায় রক্তিম ফিরাইছে গণ্ড ।
রক্ষা কর স্বর্গে দেবগণ সবে
সত্যভঙ্গকারী দুর্ভাগ্য রাঘবে ।

[কান্ন পাতিয়া প্রার্থনা]

[সীতার প্রবেশ]

সীতা । প্রাণেশ্বর !

রাম । প্রিয়তমে !

সীতা । একি ? তুমি

পরিপাণ্ডু বিকম্পিতদেহ ভূমি-
বিলুপ্তিত প্রিয়তম ! উঠ ।

রাম । সতি !

স্পর্শ করিও না । তুমি পুণ্যবতী,
আমি পাপী । নাহি এ পাপের সীমা ।
আমি আনিয়াছি কলঙ্ককালিনা
ইক্ষাকুর বংশে ।

সীতা । শুনিয়াছি সব ।

উঠ প্রাণেশ্বর !—জীবনবল্লভ !
সর্বস্ব আমার ! সম্ভব কি তাও ?
সীতার কারণে তুমি ব্যথা পাও,
প্রাণাধিক ?—উঠ তব বশ পুণ্য
রহিবে অটুট, রহিবে অক্ষুণ্ণ ;

দ্বিতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

পিতৃসত্য তুমি রেখেছিলে প্রভু ;
আমিও রাখিব পতিসত্য । কভু
মলিন না হবে তব পূণ্যরাশি
সীতার কারণে । উঠ হে যশস্বী !
এই বক্ষ পাতি' দিব হাসি মুখে,
তুমি দলি' তাহে চলে' যাও স্নেহে
যশের মন্দিরে । তোমারে উদ্ভিগ্ন
দেখিবে বসিয়া সীতা ! সীতা বিয়
তোমার স্নেহের !—চিন্তা কর দূর ;
ছেড়ে যাব আমি এ অযোধ্যাপুর ।

রাম । এখনো বাতির হয় নাই প্রাণ ?
আমি কি পিশাচ ? আমি কি পাষণ ?

সীতা । উঠ নাথ তবে, তব হাসিমুখ
দেখে যাই—ইচ্ছা শুধু এই টুক ।—

রাম । একি ঘোর বাত্যা ?—নয়নের পাশে
একি অন্ধকার ঘনাইয়ে আসে ।
কল্লোলে সমুদ্র বক্ষের ভিতর ।
সীতা কোথা তুমি ? সীতা !—

সীতা । [রামকে বক্ষে করিয়া] প্রাণেশ্বর ।

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম দৃশ্য ।

স্থান—বান্ধীকির তপোবন । কাল—অপরাহ্ন ।

সীতা ও বাসন্তী ।

(দূরে তাপস বালক-বালিকাদিগের গীত)

এই সব—হে অসীম হে ব্যোমবিহারী

দেবব্রহ্ম !—এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড তোমারি

● খণ্ডরূপ । মহাশূন্য অব্যয় অক্ষয়

তোমারি জ্যোতিতে কাপে ।—মহাশক্তিময় !—

তোমারি শক্তিতে ঘূরে প্রদীপ্ত আকাশে

বিকীর্ণ বিপুল পৃথ্বী । তোমারি নিঃশ্বাসে

প্রশ্বসে অসীম বিশ্ব । নিত্য নিভে স্থলে

কোটি সূর্য্য কোটি চন্দ্র তব পদতলে ।

আসে যার রাত্রি দিবা নিত্য । নৃত্য করি'

আবর্তে বসন্ত বর্ষা ধরণী উপরি ।

গভীর গর্জনে বজ্র তোমারি মহিমা

নিখোবে । তোমারি সৌম্য নম্র মধুরিমা

অগন্ধ কুহুমে হাসে । ভূঙ্গ শৈলশির,

উচ্চ সান্নিধ্য নীল জলধি গভীর,

নির্মল নির্বাকান্তি, ভূকম্প, ঝটিকা,

ধীর স্নিগ্ধ মলয়, মাধুরী মাধবিকা,
 হুৰ্ভিঞ্চ উলঙ্গ, শস্ত্রশ্রামলতাছবি,
 মনুষ্য, পতঙ্গ, কীট, নগর, অটবী,
 ক্রোধ, স্নেহ, স্বথ, দুঃখ ;—এ নিখিল ভূমি—
 সৰ্ব্ববিধে সৰ্ব্বভূতে—বিরাজিত তুমি ।

সীতা । কি মধুর ! স্তবিত্ত জলদমজ্ঞ সম
শান্ত গীতধ্বনি । অগ্নি তপ্তপ্রাণ মম
আকর্ষণ করিয়া পান এ স্বর্গীয় সুধা,
দূরে যায় ক্রেশ, ক্রান্তি, সর্ব তৃষ্ণা, দুখা ;
বল পাই দুর্বল হৃদয়ে—

বাসিন্দী । অভিরাম

সৌম্য মধুময় দিদি এই বনগ্রাম ;—
শ্লিষ্ট কান্ত অতি শাস্ত চির পুণাভরা ;
এর জন্ত শুক রাজ্যাভোগ ত্যাগ করা
নহে স্মকঠিন ।

সীতা । —হায় পঞ্চবটী বনে
খাকিতাম যবে বোন্ প্রিয়তম সনে—
বাসন্তী । সে কথা স্মরিয়া কাজ নাই—যাও তুলি' ।
এই দেখে কুরঙ্গিনী গর্জে শব্দ তুলি'
খেলা করে বৎসসনে—আহা কি সুন্দর !
শুনিছ না অবিশ্রান্ত নদীকুলস্বর
ওই দূরে ?—আশ্চর্য্য, ও বটশাখামূল

চুষে ধরা । কি সুন্দর ও বিহঙ্গকুল !

এই পল্লবিত কুঞ্জ দেখ কি সুন্দর ;

ওই গর্ভ গিরিশৃঙ্গ বড় মুগ্ধকর,

ও তরঙ্গায়িত ক্ষেত্রে ।

সীতা । কি দেখিব সখি !

• কি দেখিব লো বাসন্তী,—যে দিকে নিরখি,

নিরখি সে একই দৃশ্য—রাঘবের মুখ ;

মনে জাগে শুধু সখি সে অতীত স্মৃতি,

তাঁর চিন্তা তাঁর ছবি রহে চক্ষে ভাসি' ;

জানিস্ কি লো বাসন্তী, কত ভালোবাসি

নাথে মোর ?—রাখিয়াছি চাপি' এই ক্ষুদ্র

বক্ষে মোর ক্ষুদ্র এক উত্তাল সমুদ্র ;

• শৃঙ্খলিত করিয়াছি মোর সব সাধ

শুষ্ক তপশ্যায় ; তবু ভেঙ্গে যায় বাঁধ

অসতর্ক মুহূর্তে কখন ;—জ্বলে ওঠে

যুমন্ত সে প্রেম ; রুদ্ধ অশ্রুবারি ছোটে,

উন্মত্ত উচ্ছ্বাসে । বোন্ তোর নিদ্রাহীন

বাগ্নতা, আগ্রহ, মোরে ঘিরে নিশি দিন

আছে লো ।—এ দুঃখ বক্ষে শেল সম বাজে—

আমি নিজে অভাগিনী, বাহাদের মাঝে

এসেছি তাদেরও লই টানিয়া আমার

দুঃখের আবর্তে ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[প্রথম দৃশ্য]

বাসন্তী ।

দিদি হাসে কি সংসার

যবে মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্র ?—হাসে কি বামিনী ?

ভুলে যাও—সেই সব কথা সুহাসিনী ।

আমরা তাপসী দিদি, প্রণয়ের কথা

—অলীক হৃৎস্পন্দ বাতুলের বাতুলতা ।

দেখি—কোথা কুশীলব ।

[প্রস্থান]

সীতা ।

—কল্প সঙ্কীর্ণ আসে ;

জগৎ রঞ্জিত স্বর্ণবর্ণে ; নীলাকাশে

মেঘখণ্ড নাই ; স্তব্ধ মুগ্ধ অরণ্যানী

চাহে অনিমেঘনেত্রে, তুলি' মুখখানি

আকাশের পানে ; বিশ্ব নিষ্কম্প, নীরব,

মগ্ন অর্চনায় ।—সেই সব, সেই সব,

যেরূপ সুন্দর শান্ত পঞ্চবটী বন ।

কোথা তুমি কোথা তুমি হৃদয়ের ধন,

প্রিয়তম !—কোথা তুমি ?—পারিনা যে আর

নিরুদ্ধ করিতে অশ্রু নয়নে আমার ।

[প্রস্থান]

বশিষ্ঠ ।

মহারাজ ! তুমি

দক্ষিণে শৈবলপতি শূদ্ররাজ শম্বক সম্প্রতি
করিছে তপস্রা, বেদপাঠ, ধর্মকর্ম, নরপতি,
—অশাস্ত্রীয় কাজ । তাই এই দুর্ঘটনা, অত্যাচার ।

রাম । কি করিব গুরুদেব ?

বশিষ্ঠ । প্রাণদণ্ড বিধান তাহার ।

লক্ষ্মণ । শাস্ত্রচর্চা অশাস্ত্রীয় ?

বশিষ্ঠ । হাঁ, শূদ্রের ।

লক্ষ্মণ । অশাস্ত্রীয় যাগ ?

বশিষ্ঠ । হাঁ, শূদ্রের ।

রাম । যথা আজ্ঞা তাহাই করিব মহাভাগ !

যাইব দণ্ডকে নিজে সসৈন্তে ।

ঋষিগণ । ভূপতি জয় হোক,

দূরে যাক্ অকল্যাণ । দূরে যাক্ সর্ব হুঃখ শোক ।

[ঋষিগণের সহিত বশিষ্ঠের প্রস্থান

রাম । দাক্ষিণাত্যে !—সেইখানে পঞ্চবটীবন । সেইখানে

যাপিয়াছি জীবনের প্রভাত । জীবন অবসানে

একবার সেইস্থান দেখিতে বাসনা প্রিয়বর !

মনে পড়ে সেই পঞ্চবটী ?

লক্ষ্মণ । জাগে নিত্য, নিরন্তর,

অন্তরে সে কথা আর্ধ্য ! স্মরণে জাগিবে আজীবন ।

রাম । পুণ্যান্মতিময় স্থান বৎস, সেই পঞ্চবটীবন ;

আমি যাব তীর্থস্থানে । যাবে বৎস ?

লক্ষ্মণ ।

সেই অভিলাষ

আমারও অন্তরে জাগে নিয়ত ।

রাম ।

[কিঞ্চিৎ ভাবিয়া] লক্ষ্মণ ! অবকাশ

হইল না দেখাইতে কৃতজ্ঞতা কভু প্রিয়বর,

দেখাইতে অন্তরের স্নেহ । বন্ধু তোমার অমর

অক্ষয় অনন্ত কীৰ্ত্তি—চিরদিন ঘোষিবে জগৎ ;—

তোমার পবিত্র প্রীতি,—তোমার বিশাল স্নমহৎ

চরিত্র, তোমার অনুপম স্বার্থভাগ—যেইদিন

শক্তিশেল বাজিল তোমার বক্ষে ; প্রবাহিল ক্ষীণ,

ক্ষত হতে রক্তস্রোত ; দেখিয়াছিলাম অন্ধকার

চক্ষে মোর । সেইদিন তুমি ভাই, বুঝেছি আমার

প্রাণাধিক ;—সেইদিন বুঝেছি আমরা অবচ্ছেদ ;

সেইদিন জেনেছি সংসারসিদ্ধহৃদয়ে, অভেদ

আমরা যুগলযাত্রী একতরীক্রেড়ে আজীবন ।

চল বৎস—এইক্ষণে অন্তঃপুরভবনে লক্ষ্মণ ।

[নিক্রান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য ।

স্থান—ভরতের মাতুলালয় । কাল—সায়াক্ষ
ভরত ও মাণ্ডবী ।।

মাণ্ডবী । পঞ্চবটীবনে ? কেন পুনর্ব্বার ?
ভরত । যুদ্ধ করিবারে ।—এই মাত্র তাঁর
আসিয়াছে দূত । করিয়া মিনতি
লিখেছেন এক পত্র রঘুপতি,
আহ্বান করিয়া আমারে অচিরে
যাইতে আবার অযোধ্যায় ফিরে ।
—কি করি মাণ্ডবী, বল ।

মাণ্ডবী । দেখি পত্র ।

ভরত । এই দেখ । এই কতিপয় ছত্র ।
কতিপয় ছত্র পত্রে—বটে সত্য,
কিন্তু বিকাশ কি চরিত্র মহত্ব,
কি কর্তব্যনিষ্ঠা, কি নিগূঢ় ব্যাধা,
কি সংযম, ধৈর্য্য, স্তব্ধ বিশালতা,
এই ক্ষুদ্র পত্রে । এই পত্রে কত
সীতার উল্লেখ মাত্র নাই । তবু
দেখিছ এ ক্ষুদ্র লিপির ভিতরে
প্রতিছত্রে সীতা ; প্রত্যেক অক্ষরে

সীতা' ; অক্ষরের প্রতি ব্যবধানে
সীতা ।

গুণবী । [পাঠ সমাপ্ত করিয়া] তবু তাঁরি নির্ভুর বিধানে
নির্বাসিতা সীতা ।

রত ।

জানি !—মনে পড়ে

সেই দিন । সেই দিবা দ্বিপ্রহরে
সেদিন বৈদেহী—সঙ্গে স্নান, মৌন
সৌমিত্রি—অযোধ্যা ছাড়ি' অতি গোণ
নিঃশব্দ সশব্দগতি পুষ্পরথে,
চড়ি' চলিলেন বনে । রাজপথে
জনারণ্য । রাণী উপরেতে হেন
লক্ষ কোতুহলদৃষ্টি—হায় কেন
পড়িল না ভাজি' শতধা বিদীর্ণ
ধূসর আকাশ সেই জনাকীর্ণ
রাজপথে, পুষ্পরথের উপরে,—
রক্তিম হাজ্জায় ? প্রিয়ে ! মনে পড়ে
ঘন সমুখিত মেঘমস্ত্রে রব—
“ধনু ধনু প্রজারঞ্জক রাঘব,”
যেন উপহাসচ্ছলে । জানকীর
মুখে দিব্যভাতি, সমুন্নত শির
শাস্ত সৌম্য গর্বে, ক্ষীত বক্ষঃস্থল
আয়োৎসর্গস্থখে ।

মাণ্ডবী ।

হায় কি বিরল

অসীম গভীর প্রেমের সমুদ্র ;

অনন্ত অটল নির্ভর ;—সে ক্ষুদ্র

অমূল্য অতুল হৃদয় ভিতরে—

কে বলিবে ?—আর্য্যপুত্র ! মনে পড়ে ।

হেন অত্যাচার হেন অবিচার

হেন নিষ্ঠুরতা কখন কাহার

ভাগো ঘটে নাই ।—অভাগিনী সতী—

ভরত । কোন মহাত্মমে ভ্রান্ত রঘুপতি ।

প্রধান ভ্রম যে অশ্রান্ত বশিষ্ঠ ।

দ্বিতীয় ভ্রমটি—এ কর্তব্যনিষ্ঠ

মূঢ় নিশ্চিন্ততা । আমি জানি প্রিয়ে !

তঁার হৃদয়ের বিশালতা ; কি এ

কৃতঘ্নতার অসীম অব্যক্ত

তীক্ষ্ণ ব্যথা । প্রিয়ে হৃদয়ের রক্ত

দিয়ে লেখা এই পত্র ।

মাণ্ডবী ।

অযোধ্যায়

যাবে আর্য্যপুত্র ?

ভরত ।

তাহাই তোমায়

জিজ্ঞাসা করিতে আসিয়াছি ।

মাণ্ডবী :।

যাও,

আমি যাইব না । আমি বুঝিনা ও

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য

রামের মহত্ত্ব, রামের করুণা,
রামের যন্ত্রণা । শেষ দেখা শুনা
হ'য়ে গেছে মোর সেই পত্নীঘাতী
রাঘবের সঙ্গে ।—হায় নারী জাতি !

ভরত ।

তুমি যাইবে না যদি—অনুগামী
স্বতঃই তোমার এ সম্বন্ধে আমি ।
লিখে দেই তবে অযোধ্যাপতিরে,
যাইব না মোরা অযোধ্যায় ফিরে ।

[নিষ্ক্রান্ত]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—::—

স্থান—পঞ্চবটীবন । কাল—সায়াক্ৰ ।

রাম ও লক্ষ্মণ ।

রাম । এই সেই স্থান ; সেই নিত্য অভিরাম
অক্ষয় স্মৃতির মঠ ; সেই পুণ্যধাম
পঞ্চবটী ।—ওই সেই কল-হাস্তময়ী
স্নিগ্ধ গোদাবরী । দূরে মেঘসম ওই
ধূস্র স্তব্ধ নীলাচল । তার পদতলে
সেই ঘন শ্রামল অটবী ।

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য

লক্ষ্মণ ।

এই স্থলে

ছিল সে কুটীর ।

রাম ।

সত্য । ওই পল্লবিত

পঞ্চবট তলে । তারে ঘেরিয়া থাকিত

বন স্নিগ্ধঘনচ্ছায় । এষ্ট পঞ্চবট

ছিল নদীতীরে ; কিন্তু আজি নদীতট

সরিয়া গিয়াছে । চল অগ্রসর হই ।—

[অগ্রসর হইয়া] এই স্থান, ঠিক এই স্থান বটে ।—ওই

সেই দীর্ঘ তালকুঞ্জ । বৎস ! মনে পড়ে

প্রথমতঃ ওই তালকুঞ্জের ভিতরে

দেখি স্বর্ণমৃগে ? মৃগে নিহত করিয়া

ফিরিতেছিলাম ওই বৃক্ষ শ্রেণী দিয়া,

তোমার সাক্ষাৎ ঠিক এই স্থানে পাই ।

লক্ষ্মণ । সত্য আৰ্য্য ! মূঢ় আমি, একাকিনী তাই

আসিলাম রাখিয়া দেবীরে অসহায়া ;—

রাম ।

কি করিবে তুমি ! সব রাক্ষসের নাস্তা ;

বৃথা ক্ষোভ । কে ঋণেবে নির্বন্ধ বিধির ।

চল অগ্রসর হই ।—[অগ্রসর হইয়া] এই নদীতীর,

এই সেই পুণ্যবতী নদী গোদাবরী

তেমনি মধুর কল্লোলিনী, মুগ্ধকরী

নীল স্বচ্ছবারি !—মুগ্ধে স্নানরি তটিনি !—

চিরহাস্তময়ি, স্নিগ্ধ, স্বচ্ছ অল্ল জিনি' ;

উজ্জলচঞ্চলনীলাপাঙ্গি !—ব'য়ে যাও
এমতি হরষে চিরদিন । গাও, গাও,
এমতি মধুর, ক্রীড়াময়ি ! যেন কভু
নাহি ভঙ্গ হয় ওই সুখগীতি ।—তবু
সুখী হই বৎসে, দেখি' তোমারে সুখিনী,
একদিন তোমার কল্লোলে, কল্লোলিনি !
মিশিত আমার গীত । হায় একদিন
উভয়ের সুখস্বপ্ন হ'য়েছিল লীন
বিজড়িত এক সঙ্গে । ভেঙ্গেছে আমার
সে স্বপ্ন । তোমার নাহি ভাঙ্গে যেন ।

আর

তুমি নীলগিরি ! মোন নিত্য মনোরম
অভভেদী শৈলবর ! আছ কালসম
ঘটনার স্রোতঃ পার্শ্বে তুলি' ভুঙ্গ শির,—
অটল নিশ্চয় দৃঢ় । থাক দৃঢ় স্থির
এইমুত । তবু পাই সাস্বনা অন্তরে,
তবু দেখি আছে কিছু বিশ্বচরাচরে,
জীবনের উত্থান ও ধ্বংসের উপরি,
সত্য, মিথ্যা, সুখ, দুঃখ সব তুচ্ছ করি',
দাঁড়াইয়া এক ভাবে ।

অগ্রসর হই,

চল বৎস । বেতসীসংলগ্ন দেখ ওই

গুল্ল শ্মশীতল রমা সেই শিলাতল
 তরঙ্গবিধৌতপদ, সেই রমা স্থল,
 নিশ্চেষ্ট উষায় নিত্য সীতা যাহে গিয়া,
 অবতীর্ণ উষা সম থাকিত বসিয়া,
 দেখিত দাড়ায়ে ধূম্র নীলাচল সীমা-
 পতিতবিভগ্নস্বর্ষাউচ্ছ্বাসগরিমা ।
 —চল অগ্রসর হই।—কে গায় না দূর
 বনাস্তরে ? কি, রমণী-কণ্ঠ স্নমধুর !

[নেপথ্যে গীত]

কি গভীর, কি বিকট, মন্মস্পর্শী কিবা !
 শিবিরে ফিরিয়া চল । অবসান দিবা ।

‘ [নিজ্জাস্ত]

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—শৈবল রাজের আশ্রম । কাল—প্রভাত ।

বৃক্ষতলে শূদ্রক ও শূদ্রক-পত্নী ; দূরে রাম লক্ষণ ও সৈন্তত্রয় ।
 রাম । সোম্যগৌরমুত্তি, দিবা, গুল্লকেশ, উন্নতললাট,
 দীর্ঘশ্রব, কে ও বটবৃক্ষতলে, করিতেছে পাঠ
 সুগভীর সামগান ?—মুখা শ্রামা পদপ্রান্তে পড়ি’

চাহিয়া বিশ্বয়ভক্তিভরে, ও কে তরুণী সুন্দরী,
 শুনিছে স্বর্গীয় গাথা ?—চল বৎস ! অগ্রসর হই !
 দাঁড়াও এখানে !—দেখি । কি সুন্দর দৃশ্য ! দেখ ওই
 ঋষির পবিত্র মূর্তি, মুগ্ধ মগ্নদৃষ্টি তাপসীর
 নিবিষ্ট তাপস মুখে, অটল নির্ভর ভরা, স্থির
 গভীর বিশ্বাসভরে ।

শূদ্রক । [চাহিয়া]

কে ? পাস্থ ?

লক্ষণ । আমরা পাস্থ বটে ।

শূদ্রক । পরিশ্রান্ত ?

লক্ষণ । সত্য ঋষি পরিশ্রান্ত ।

শূদ্রক ! ওই নদী-তটে

আমার আশ্রম । 'প্রিয়ে লয়ে' যাও আশ্রম ভিতরে
 এ অতিথিঘরে । আমি বাইতেছি ক্ষণকাল পরে ।

রাম । কাহার আতিথ্যাগ্রাহী ভাগ্যবান্ আমরা হে ঋষি ?

শূদ্রক । • আমি ঋষি নহি ; রাজা শূদ্রক ; ও আমার মহিষী
 এ রমণী রত্ন ।

রাম । তুমি শূদ্রক ?

শূদ্রক । হাঁ ।

রাম । তুমি তপোরত

শূদ্ররাজ ? কমা কর । তোমার আতিথ্য আপাতত
 গ্রহণ করিতে নহি সমর্থ ভূপতি ।—

তৃতীয় অঙ্ক ।]

সীতা ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

শূদ্রক ।

কেন ?

রাম ।

আমি

—কি বলিব, শূদ্ররাজ ! রামচন্দ্র, অযোধ্যার স্বামী ।—

শুনিয়াছ নাম ?

শূদ্রক ।

শুনিয়াছি—

রাম ।

আমি রামচন্দ্র । আজ

আসিয়াছি দণ্ডকে তোমার অন্বেষণে ।

শূদ্রক ।

মহারাজ !

ধন্য হইলাম আমি । চল যথাসাধ্য, যথারীতি,

করিব আতিথ্য । চল মদ্যপ্রসঙ্গে হে রাজ-অতিথি ।

রাম ।

আসি নাই, শূদ্ররাজ ! প্রিয়কার্য্যে, আজি তব দ্বারে,

মিত্রভাবে । আসিয়াছি শত্রুভাবে, বৃদ্ধ করিবারে ।

শূদ্রক ।

কি হেতু ? কি অপরাধে অপরাধী আমি রাজপদে,

জানিতে কি পারি ?

রাম ।

এই অপরাধ—মত্ত মোহমদে

করিয়াছ শাস্ত্র অপমান ।

শূদ্রক ।

অপমান ! পরিহরি'

রাজ্যভোগ, করিয়াছি শাস্ত্র চর্চা এতদিন ধরি'

তার অপমান কভু করি নাই মহারাজ !

রাম ।

জানি,

কিন্তু শাস্ত্রে শূদ্রের অনধিকার জানো নাকি ?

শূদ্রক ।

মানি,

]

বিপ্ৰের বিধানে বটে, বিপ্রাধীন রাজ্যদেশে বটে ।
 শুনিবে নব বিধান তবে রাম আমার নিকটে ?—
 কার সৃষ্টি বিপ্রক্ষত্রবৈশ্যশূদ্রভেদ নরোত্তম !
 কার সৃষ্টি মনুষ্য ও পশুভেদ ?—কোন্টা প্রথম ?
 কোন্ সৃষ্টিকর্তা বড় ?—ব্রহ্মা না ব্রহ্মার সৃষ্ট নর ?
 —দেবকর্তা বিপ্র ? না বিপ্ৰের কর্তা অনাদি ঈশ্বর ?
 কর যদি জাতিভেদ কর ঐশ নীতি অমুসরি' ।
 সিংহও হয় না বৃষ, বৃষভও হয় না কেশরী ;
 কুকুর হউক বুদ্ধিমান, তবু সে ঘণা কুকুর ।
 উন্মাদ মনুষ্যে কিন্তু নাহি হয় মনুষ্যত্ব দূর !
 শূদ্রের সম্ভব সমবিজ্ঞাবুদ্ধিভ্রাম্যধর্মমতি ;
 ব্রাহ্মণ হইতে পারে শূদ্রের অধম হেয় অতি ।
 তথাপি সে শূদ্র শূদ্র, ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ আজীবন—
 আজীবন কেন ? বংশ পরম্পরা ।—মহাত্মন !
 এ নিয়ম স্বাভাবিক ?—এ নিয়ম লাক্ষনা বিধির,
 মহারাজ ! রচিয়াছে যে ক্ষমতা বিপ্র, প্রকৃতির
 বিধি তুচ্ছ করি', তাহা হ'য়ে যাবে ধূলায় বিলীন,
 উর্দ্ধভিতি নিম্নচূড় মন্দিরের মত এক দিন ।

রাম । শূদ্ররাজ ! সত্য হোক, মিথ্যা হোক, কি একান্ত ভ্রম
 হোক, ভাঙ্গিয়াছ তুমি পালনীয় রাজার নিয়ম ;
 দণ্ডযোগ্য তুমি ।—

শূদ্রক ।

যদি দণ্ডযোগ্য আমি মহারাজ !

ভাঙিয়াছি যদি রাজ্যবধি, তবে দণ্ড দাও আজ !
 ভারতসম্রাট তুমি, ক্ষুদ্র নরপতি মাত্র আমি !
 কিন্তু ভেবে দেখ চিত্তে, অপরাধ, অযোধ্যার স্বামী !
 দ্বন্দ্ব হত্যা করি নাই, করি নাই চৌর্যা, বাণিজ্যচার ।
 সংসারকলুষচিন্তাজরজর অন্তর আমার
 ফিরায়েছি অনন্তের পানে, সেই পরব্রহ্ম পানে—
 সে অনাদি, সে গম্য, সে অসীম নিত্য ভগবানে
 ফিরায়েছি চিত্ত ; যিনি ভগবান তোমার, আমার,
 ব্রহ্মাণ্ডের ।—সকলের তাঁহাতে না সম অধিকার ?
 শুদ্ধ বুঝি বিপ্রচিত্ত জীবনের অসারতা বুঝে ?
 শুদ্ধ বুঝি তার চিত্ত বিশ্বময় ভ্রমে সত্য খুঁজে ?
 শূদ্রের মস্তিষ্ক নাই ? শুদ্ধ কেন হস্ত পদ তবে
 দেননি ঈশ্বর তার, দাসত্ব করিতে শুদ্ধ যবে
 জন্ম তার ?

রাম । বৃথা যুক্তি শূদ্ররাজ ! নিয়ম রাজার
 ভাঙিয়াছ ; শাস্তি লও, বৈধ শাস্তি প্রাপদণ্ড তার ।
 আত্ম-সমর্পণ কর, কিম্বা যুদ্ধ কর নরপতি,
 নিয়ে এস চন্দ্র অসি, কিম্বা শরাসন ; কিম্বা যদি
 সটৈশ্বে যুক্তিতে চাও, আসিও সন্ধ্যায় রণস্থলে,
 আমার সৈন্যশিবির ওই দূরে ঘন বৃক্ষতলে ।

শূদ্রক । যুদ্ধ রাম ? ছাড়িয়াছি বহুদিন হত্যা ব্যবসা ও
 নিরস্ত প্রস্তুত আমি । দাও প্রাণ-দণ্ড ।

লক্ষ্মণ ।

ছেড়ে দাও,

ক্ষমা কর মহারাজ ! বৃদ্ধ ঋষিবরে নরোত্তম !

রাম । লক্ষ্মণ ! বশিষ্ঠবিধি অলজ্জা । কি করিব ।

[তরবারি বাহির করিলেন]

শূদ্রকপত্নী ।

নির্মম,

নিষ্ঠুর, কঠিন, কাপুরুষ ! তুমি রাবণ-বিজয়ী

বীর ? তুমি ধর্মপরায়ণ ? রাম ধিক্ ! তুমি ওই

নিরস্ত্র শরীরে অস্ত্রাঘাত তবু করিতে উদ্ভত !

তবে পূর্বে বীরবর কর তার পত্নীরে নিহত ।

পত্নীর সমক্ষে তার লুপ্তিতে ও শ্বেত বৃদ্ধ শির

উঠিছে দক্ষিণ বাহু ? দেখ ওই শাস্ত্র সোম্য স্থির

পবিত্র আনন ! পরে পার যদি করিতে ও শিরে

‘‘আঘাত, মনুষ্য তবে নও ; ওই মানব শরীরে

রাক্ষসের প্রাণ ।

রাম ।

সত্য, আমি অতি নির্মম কঠিন ;

আমার হৃদয় নাই । রাজার বিচার মায়াহীন ।

অনুভব করিবার নৃপতির নাহি অধিকার,—

নীরস কর্তব্য সার । স্নেহ মিথ্যা স্বপ্ন মাত্র তার ।

শূদ্রকপত্নী । মহারাজ ! রাজার বিচার মায়াহীন ক্ষমাশীল ?

কে বলিল মহারাজ ! নহে এই বিশ্ব ক্ষমাধীন !

কে পাইতে পারে মুক্তি শুদ্ধ নিজ পুণ্যবলে শ্রদ্ধা !

বিচার পীড়ন যদি ক্ষমা তাহে নাহি হাসে কভু ?

তুমি মহীপতি, তুমি ক্ষত্রকুল শ্রেষ্ঠ, তুমি বীর ;
ক্ষমা কর পতিরে ! এ অস্থরোধ রাখ রমণীর !

[পদতলে পতন]

রাম । উঠ বীরজায়া ! আমি দিতে অপারগ, যাহা চাও !

শূদ্রকপত্নী । তবুও কঠিন ! হায় কত প্রাণী হত্যা করিয়াও
রাজক্ষমা লভে ; আর পতি মোর এতই পাতকী
যে ক্ষমার যোগ্য নহে, নৃপবর ! ইহা বুঝিব কি !

শূদ্রক । মহিষী চলিয়া যাও ! তোমার কি সাজে বীর-জায়া !
এ কাকুতি এ মিনতি ? এ জীবনে এতই কি মায়া ?
এত দিনে প্রিয় শিষ্য এই কি পাইলে শিক্ষা তবে ?
যাও ; নহে এই শেষ—জানিও আবার দেখা হবে ।

শূদ্রকপত্নী । কখন না । এই বক্ষ কর পূর্বে দীর্ণ অস্ত্রাঘাতে
তার পর বধ কর, হত্যা কর ; মোর প্রাণনাথে,
নিষ্ঠুর !

রাম । শূদ্রক মহিষীকে কেহ দূরে ল'য়ে যাও ।

শূদ্রকপত্নী । সাবধান ! স্পর্শ করিও না ! তাই হোক—তবে দাও
প্রাণদণ্ড । তাই হোক ! নিভে যাক সঙ্গীত আলোক
নিস্তক্ তিমিরে তবে সমক্ষে আমার ! তাই হোক !

রাম । প্রস্তুত শূদ্রক-রাজ ?

শূদ্রক । প্রস্তুত শূদ্রক মহারাজ !

[রাম কর্তৃক শূদ্রকের শিরশ্ছেদ ; অদূরে শূদ্রকপত্নী
নীরবে দণ্ডায়মান]

শূদ্রক-পত্নী । এ উত্তম । এ উত্তম । যাও যাও প্রভো ! প্রাণেশ্বর !—

তব পুণ্যার্জিত স্বর্গধামে । আর তুমি নৃপবর
রাবণবিজয়ী বীর ভুঞ্জ চির নরকযজ্ঞণা,
নাহি পাও যেন তুমি কভু বিধাতার এক কণা
অনুকম্পা ও তপ্ত ললাটে । যাও অযোধ্যায় ফিরে—
অখ্যাতির অশান্তির, অসুখের অনন্ত তিমিরে ।
তোমার প্রাসাদ হোক সর্পের বিবর চিরদিন,
তোমার কোমল শুভ্র পুষ্প-শয্যা—শাস্তি-সুপ্তি-হীন
কণ্টকের শয্যা হোক । যেই অগ্নি জালিয়াছে আজ,
চিরদিন সে অগ্নিতে নিত্য দগ্ধ হও মহারাজ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—:~:—

স্থান—অস্ত্রপুর । কাল—মধ্যরাত্রি ।

রাম ও কৌশল্যা ।

কৌশল্যা । শাস্ত হ' শাস্ত হ' বৎস ! এই উষ্ণ দীর্ঘশ্বাস ;
এই দীন শুষ্ক আঁখি ; এই ক্লক কেশপাশ ;
এই পরিপাণ্ডু মুখ এই শীর্ণ দেহ তোর ;—
বড় বাজে প্রাণে বৎস ! বড় বাজে প্রাণে মোর,
প্রাণাধিক ;—এই দীন ধূলিধূসরিত সাজ
একি তোরে সাজে বৎস রাম !—তুই মহারাজ ।

রাম । আমি মহারাজ বটে ।

কৌশল্যা । বল্ কি বলিবে লোকে ;

এমনি অধীর হস্ তুই যদি পত্নীশোকে,
তার্না কি করিবে বৎস ? তুই যদি এতটুক
ধৈর্য্য ধরে' না থাকিস্ ।

রাম ।

কি করিবে ?—যা কক্কক,

কিছু কায়মনোবাক্যে আশীর্বাদ করি হেন—

রামের সদৃশ কার্য্য করিতে হয় না যেন ।

কি বলিবে ?—বলুক না, যা হয় অভিলাষ,

শুধু দিনান্তেও, প্রমাদেও, কিংবা উপহাস

করিতেও, যেন তারা নাহি করে রামনাম ।

কৌশল্যা । কেন এই অনুরূপে নিত্য দণ্ড হস্ রাম ?—

বিধির নির্বন্ধ এই ।

রাম ।

বিধির নির্বন্ধ !

কৌশল্যা ।

তবে

ওই বৎস, ঘুমা রাম । কর দিন দেহ রবে

নিত্য রাত্রিজাগরণে ।

রাম ।

এখনো যে বেঁচে আছি,

‘এই মা আশ্চর্য্য ! এই দেহপাত হ’লে বাঁচি ।

জাননা মা কি যন্ত্রণা, কি বে চিন্তা, জাগরুক

নিত্য বন্ধে, পারি না মা আর—ফেটে যায় বুক ।

অনন্ত নির্ভর তার, অনন্ত বিশ্বাস তার,

অনন্ত সে প্রেমের কি করিয়াছি অবিচার ।

বুঝি নাই—নির্বাসনরূপে মাতা, সে সতীর

প্রতি সে কি নৃশংসতা ; বুঝি নাই—কি গভীর

প্রেমের সে অপমান । বুঝাইয়াছিল ভাই,

ভয়সিহ, পড়ি’ পদতলে ; তবু বুঝি নাই ।

আপনি জননী তুমি, আসি’ ভিক্ষা সম নাগি’,

কেঁদেছিলে মোর কাছে পদতলে তার লাগি' ;
 তবু বুঝি নাই । যবে হস্তমুখে প্রাণেশ্বরী
 সেই হৃদয়ধামাঝে স্নেহে ছুটি হাত ধরি',
 ব'লেছিল হস্ত মুখে—ধরি' এই ছুটি হাত—
 'উঠ—আমি বনে যাই, তুমি স্মৃথী হও নাথ' ;—
 তবু বুঝি নাই । মা মা, জানি না কাহার শাপে
 বেচে আছি এ চিন্তায়, এই তীব্র মনস্তাপে ।

কৌশল্যা । উপায় ত নাই বৎস, কি করিবি, ?

রাম ।

স্নেহময়ি !

যাওগে, ঘুমাও মাতা ; নিজ পাপে দগ্ধ হই—
 তুমি কি করিবে বল ।

কৌশল্যা ।

আয় ঘুমাইবি রাম ।

রাম ।

রহিতাম জাগ' যদি ঘুমাইতে পারিতাম ?
 ঘুমাইতে চাই ; ঘুম নাহি আসে, তজ্জা আসে ;
 অমনি সীতার স্মৃতি আসিয়া দাঁড়ায় পাশে,
 স্থিরশুষ্কহাস্তময়ী নীরবভৎসনাসমা
 পাষণ-প্রতিমা ।—বিধিনির্বন্ধ ; কি করিব মা ?
 তুমি যাও ঘুমাওগে ।—দেহ অবসন্ন ; ভারী
 নেত্রে তজ্জা আসে ; দেখি যদি ঘুমাইতে পারি ।

[নিদ্রাবস্থাপন্ন ।

কৌশল্যা । ঘুমায়েছে বাছা ; থাক ; নিদ্রার শিশির পাতে
 শ্লিষ্ট হোক শুষ্ক আঁধি । আমি যাই শেষ রাতে

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[প্রথম দৃশ্য !

পূজাদির আয়োজনে । আমি যদি বৎস রাম,
তোর দ্বংখ নিজবক্ষ পেতে নিতে পারিতাম !

[প্রস্থান]

রাম । না । তপ্ত নয়নে নিদ্রা আসিল না ; মরুভূমে
বহে কি শীকরসিক্ত সমীর ? অলস ঘুমে
• চক্ষু ঢুলে আসে ; দেহ অবসন্ন হ'য়ে আসে ;
ঘুমাইতে যাই ; —কিস্ত অকস্মাৎ কি হতাশে
হহ করে' উঠে প্রাণ, মর্শ্বে তীক্ষ্ণ ছুরি বিধে
বৃশ্চিকদংশনযন্ত্রণায় । ঘুমাইব ?—জদে
ভেগে ওঠে সীতামূর্তি, অমনি, বিসৃষ্ট হিম
নিষ্করণ ভৎসনায় ;—গভীর অপরিসীম
• বিষাদের কুজাটিকা অস্তস্থল হ'তে উঠে
অনুতপ্ত হতাশায় । তপ্ত রক্তস্রোত ছুটে
ক্ষীত ধমনীতে ।—

কমা চেয়ে ছায় শ্রেষ্ঠতর ?

শাস্তি চেয়ে চিন্তা বড় ? মুক্তি চেয়ে যুক্তি বড় ?
কি উচিত অযুক্তিত, আপনি মধুর মস্ত্রে
কহে না বিবেক ?—

হায় কি তর্কের বড় ব্যস্ত ?

দিয়াছি সীতারে নির্বাসন—ভ্রম ! ভ্রম ! ভ্রম !
বার জন্ত এত যুদ্ধ, এত চিন্তা, পরিশ্রম,
• দিয়াছি তাহারে এত শীঘ্র অনায়াসে ছিঁড়ে

বন্ধ হ'তে ।—

হয়ত বা তাহারে পাইব ফিরে ।

—মুচ আশা! হারিয়েছি জাগ্রত দিবসে যারে,

তাহারে পাই খুঁজে সুসুপ্তির অন্ধকারে ?

মনে পড়ে আজি শূদ্রমহিষীর তিক্ত বাণী

“শয্যা মম হবে কণ্টকের” ।—হায় নাহি জানি

কোন্ অপরাধে শূদ্রনরপতি সাধুশিষ্ট,

সংযত, নিরীহ ঋষি, নির্বিরোধী, ধর্ম্মনিষ্ঠ ;—

কোন্ অপরাধে শাস্তি নিষ্ঠুর দিয়াছি তার ?

! ধর্ম্মের, পুণ্যের, শেষে প্রাণদণ্ড পুরস্কার ?

কর্তব্য কি অকর্তব্য আজি, ভ্রায় কি অন্ত্রায়,

সত্য মিথ্যা, ধর্ম্মাধর্ম্ম সব চূর্ণ হ'য়ে যায়,

সন্দেহের পদাঘাতে ।—তজ্রায় আবার একি

চক্ষু ঢুলে আসে । যদি ঘুমাইতে পারি, দেখি ।

[পুনরায় নিদ্রাবস্থাপন্ন]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

রাম ও বশিষ্ঠ ।

বশিষ্ঠ । প্রভাতিত রক্ষঃ ; প্রসারিত রাজ্য ; আসমুদ্র হিমালয়,
উত্তরে দক্ষিণে পূর্ব পশ্চিমে, “জয় রাঘবের জয়”
গাইছে গম্ভীর সৰ্বজন, করি’ বিকম্পিত দশ দিক ;
তাপস নির্বিলে করে তপ ; শাস্ত্রী শাস্ত্র চৰ্চা ; রাজসিক
কার্য্য করে ক্ষত্র ; দস্যুভয়হীন বৈশ্ব—বাণিজ্য ও কৃষি ।
শূদ্র—দ্বিজ-সেবা । তুষ্ট, নিরাপদ—ভৃত্য, গৃহী, বোদ্ধা, ঋষি ।
শেমে গেছে বাত্যা ; মত্ত উচ্ছ্বসিত আলোড়িত সিদ্ধ—স্থির ।
এই যোগ্যকাল,—অশ্বমেধ যজ্ঞ কর তবে রঘুবীর ।

রাম । দেব বশিষ্ঠের আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

বশিষ্ঠ । তবে কর আয়োজন,
বিস্তৃত বিপুল, হে ধরণীপতি !—তুষ্ট হন দেবগণ,
স্বর্গে সব ; আর আশীর্বাদ করি, হান্সুক বিশাল ধরা—
যেমতি স্তব্ধ, তেমতি প্রচুরধনধাত্তশস্ত্রভরা ;
দূরে চলে’ যাক্ সব অমঙ্গল, দূরে যাক্ রোগ শোক ;
হৃর্ত্তিক ও অনাবৃষ্টি দেশ হ’তে চির নির্বাসিত হোক ।

রাম । যথা আজ্ঞা প্রভু !

বশিষ্ঠ । তিথি লগ্ন তবে—কিছু বৎস এক কথা—

এ যজ্ঞে হইবে কে সহধর্মিণী ?—এ যজ্ঞে শাস্ত্রীয় প্রথা
—স-সহধর্মিণী চাই অনুষ্ঠান ; নহিলে নিষ্ফল ষাগ ;
এ যজ্ঞে তোমার অঙ্কশায়িনী কে ? কে লবে সে পূণ্যভাগ ?

রাম । মহমি আমি ত বিপত্নীক ।

বশিষ্ঠ । কিন্তু সপত্নীক হওয়া চাই ।

রাম । তবে অসম্ভব যজ্ঞঅনুষ্ঠান ;—আমার ত পত্নী নাই ।

বশিষ্ঠ । তবে কি স্থগিত রবে এই যজ্ঞ ?

রাম । হাঁ যজ্ঞ স্থগিত রবে ;

—কি উপায় আর ?

বশিষ্ঠ । কিন্তু রঘুবর ! দেবগণ রুষ্ট হবে ।

রাম । নিরুপায় !

বশিষ্ঠ । রাজ্য হবে শস্ত্র হীন ।

রাম । নিরুপায় !

বশিষ্ঠ । প্রজাগণ

গরিবে হুভিক্ষে ।

রাম । কি করিব ?—আমি বিপত্নীক তপোধন ।

বশিষ্ঠ । রাজার দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ শাস্ত্রসিদ্ধ মহারাজ ।

রাম । কি দেব ! দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিতে হইবে আজ ?

মহর্ষি ! দ্বিতীয়দারপরিগ্রহ করিব না ।

বশিষ্ঠ । রাম ! কেন ?

রাম । কেন ? দিতে হবে উত্তর ? মহর্ষি ! বলিতে পারি না ।—কেন

কে আসিয়া চেপে ধরে বন্ধ । বাপে কঠকঙ্ক হ'য়ে আসে ;

চক্ষে অন্ধকার দেখি ।—ভগবান্ শুধায়োনা “কেন” দাসে ;—
 রক্ষা কর প্রভু—করিতে সে নাম দগ্ধগুরুপর্ণমত,
 পাপজিহ্বা বিকুঞ্চিত হ’য়ে যায় । সেই পুরাতন ক্ষত
 ছিঁড়িও না টানি’ । পারিব না আর । রক্ষা কর ঋষি—পাছে
 অন্ধ মত্ত আমি, কি করিয়া ফেলি ;—সহতারও সীমা আছে ।

বশিষ্ঠ । স্থির হও বৎস ! হয়োনা অধীর ।

বাম ।

‘অধীর’ কাহারে বলে ?—

জানোনা ত তুমি, কি যে নরকাগ্নি জলে এই বক্ষস্থলে,
 অহনিশ নিত্য এই দশবর্ষ । দেখ এই শীর্ণ কায় ;—
 দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, জলিয়াছে গুপ্ত তুযানল প্রায়,
 ! সেট বহির্জালা—প্রভাতে সায়াজে ; রাত্রে নিদ্রাহীন চক্ষে
 বেড়িয়েছি মত্তসম সে জালায় একা, কক্ষ হ’তে কক্ষে,
 প্রাসাদ-শিখরে,—যতক্ষণ দূরে পূরবে যায়নি দেখা
 রঞ্জিত মেঘের উপরে প্রথম অরুণকিরণলেখা ।
 নিশীথের পরে নিশীথ, এমনি, দিনের উপরে দিন,
 চলিয়া গিয়াছে এ দ্বাদশবর্ষ—শান্তিহীন, সুপ্তিহীন,
 তীব্র বস্ত্রণায় । তবু বল ঋষি ‘হয়োনা অধীর’ ! তবু
 বল ‘স্থির হও’ !—তুমি কি জানিবে, তুমি কি জানিবে প্রভু !
 মোরে আজ্ঞা কর তুমি উচ্ছে বসি’ ভৃত্যে প্রভুসম মোর ;
 ! সে আজ্ঞাপালন তুমি ত ভাবোনা, জানো না, যে কি কঠোর ।

বশিষ্ঠ । তবে কি বুঝিব করিতে এ যাগ অসম্মত নরেশ্বর !

রাম । অসম্মত,—যদি দারপরিগ্রহ প্রয়োজন ঋষিবর !

বশিষ্ঠ । বুঝিব কি তবে বশিষ্ঠআদেশঅবহেলী আজ রাম—

রাম । যদি তাই হয় !—আরো চাও ঋষি ? পূরে নাই মনস্কাম ?
 হৃৎপিণ্ড উপাড়ি' ফেলে দিতে চাও ?—আনো ছুরি, কর তাই ;
 সীতারে, নিরপরাধিনী সীতারে দিয়াছি—আরো কি চাই ?
 ছিঁড়ে লও তবে দেহ হ'তে বন্ধ—আর পারিবে না রাম ।
 ভস্ম কর, রুদ্ধ কর স্বর্গদ্বার—তাই যদি পরিণাম,
 তাই যদি শাস্তি তাহার ;—তথাপি জেনো ঋষিবর স্থির,
 শত ঋষি বাক্য হ'তে রক্ষণীয় পুণ্য স্মৃতি জানকীর ।

বশিষ্ঠ । নিতান্ত উতাক্ত তুমি আজি রাম ! তাই এই উষ্ণ বাণী
 উচ্চারে তোমার উত্তপ্ত রসনা । বুঝি, রঘুবর, জানি ।
 নহিলে আরম্ভ ক'রেছিলে যেই প্রজাহরজন কাজ,
 সীতা নির্বাসনে, রাখিতে না তাহা অসম্পূর্ণ মহারাজ !
 প্রজাহরজনে দিয়াছিলে সীতা, যে সীতা তোমার প্রাণ ;
 প্রজার মঙ্গলে তার স্মৃতিটুকু করিতে পারোনা দান—
 এও কি সম্ভব ?—তুন রঘুপতি দূর কর এই খেদ ;
 পূর্ণ কর যাগ । প্রজার মঙ্গলে কর এই অশ্বমেধ ।'

রাম । গুরুদেব কর যজ্ঞ ; পারিব না বর্জিতে সীতা-স্মৃতি ;
 হোক তবে সহধর্ম্মিনী—সীতার হিরণ্ময়ী প্রতিকৃতি ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্থান—দণ্ডকারণ্য। কাল—সন্ধ্যা।

সীতা, বাসন্তী, লব ও কুশ।

সীতা। দিব আত্মপরিচয় কুশ! আজি নয়।

জানিস্ এখন, তোরা রাজার তনয় ;
আর আমি অভাগিনী পতিনির্ভাসিতা,
রাজার গৃহিণী, আমি রাজার দুহিতা।

কুশ। রাজার গৃহিণী তুমি, রাজার তনয়
মোরা, বনে কেন ?

লব। বড় কৌতূহল হয়।

সীতা। অভাগিনী আমি, বৎস! এই মাত্র জেনো।

কুশ। রাজ্ঞী তুমি, আর বনবাসিনী মা হেন!

লব। আর কিছু নয়, বড় কৌতূহল হয়।

বাসন্তী। সমধিক পরিচয় দিবার সময়
আসে নাহি।—যাও কুশ, যাও বৎস লব,
এখন ; অচিরে ইহা জানিবেই সব।

[কুশ ও লবের প্রস্থান]

সীতা। আর সহে না যে বোন্! লো বাসন্তী! শির
হেঁট হয় পরিচয় দিতে।

বাসন্তী। তথি! স্থির

হও! আজো ধর্ম আছে। আজো বনুধর্য

একবারে দিদি ! হয় নাই পাপে ভরা ।
 শুন নাই রঘুবর অনন্তপত্নীক
 পঞ্চদশ বর্ষ ধরি'—ইহার অধিক
 আমি জানিনা সুখ । যেই পতিশ্লেহ
 থাকে নিরবধি, নিঃসঙ্কোচ, নিঃসন্দেহ,
 তুচ্ছ করি' বিয়োগ, নিরাশা, দুঃখ শত,
 —অচল অটল স্থির পর্বতের মত ;
 সে পতিশ্লেহ তোমার ; বড় ভাগ্যবতী
 তুমি দিদি !

সীতা ।

সত্য কথা । আমি হীনমতি !
 বড় সুভাগিনী । কিন্তু—কিন্তু কুণী-লব,
 ভেবে দেখলো বাসস্তি । অতুল বিভব
 সম্পদে রহিবে কোথা প্রাসাদে, ভূষিত
 রাজ-পরিচ্ছদে ; কোথা তারা পারহিতে
 বঙ্কলে, কুটীরে, দীন নিরুজ্জনে, এখানে !
 উহাদের ভাগা, উহাদের প্রপ্ন, প্রাণে
 বড় বাজেলো বাসস্তি ! নিত্য নিরবধি ।
 আজ আমি মাতা নাহি হইতাম যদি,
 যদি গর্ভে না জন্মিত লব কুশ, তবে
 থাকিত না দুঃখ । পতি-সোহাগ-গৌরবে
 গরবিনী আমি ভাগ্যবতী বড় সুখে
 মরিতে লো পারিতাম, আজি হাশ্বমুখে ।

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য]

[বান্ধীকির প্রবেশ]

সীতা ও বাসন্তী । ভগবন্ প্রণমি চরণে !

বান্ধীকি ।

আয়ুস্মতী

হও সীতা, কল্যাণী বাসন্তী !

বাসন্তী ।

মহামতি !

এ বেশে ?—অজিন পৃষ্ঠে ; কমণ্ডলু করে ;

যষ্টি কক্ষে ;—আপনারে আশ্রম ভিতরে

এ বেশে ত দেখি নাই ।

বান্ধীকি ।

আজ এক কথা

বলিতে এসেছি ।

বাসন্তী ।

ঋষি ! শুনি কি বারতা ।

বান্ধীকি । বলি কথাটা কি জানো ? বেশী কিছু নয়—

তবে যদি বলি, বড় মনে ভয়,হয়

আশ্চর্য্য হইবে ।

বাসন্তী ।

কেন ?

বান্ধীকি ।

শুন । যেতে চাই

প্রবাসে দুদিন জন্ত ।

উভয়ে ।

প্রবাসে ?—কোথায় ?

বান্ধীকি । কোথায় ?—উত্তর তার শুনিলে নিশ্চয়,

খাইতে আসিবে ।—বড় বেশী দূর নয়

—এই অযোধ্যায়—

উভয়ে ।

অযোধ্যায় ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য

বান্ধীকি ।

বলি নাই,

খাইতে আসিবে ? এটা না বলিলে ছাই,
ছিল ভালো ।

সীতা ।

অযোধ্যায় কেন ?

বান্ধীকি ।

পুনরায় “কেন” ?

আঃ মনে হয় না ;—বৃদ্ধ বয়সের হেন
বহুদোষ । অযোধ্যায়—হাঁ হাঁ—নিমন্ত্রণ ।

সীতা । নিমন্ত্রণ কিসের ?

বান্ধীকি ।

ভোজের, এ ব্রাহ্মণ

যার ভারি ভক্ত । রাম রঘুপতি—তিনি
করিছেন অশ্বমেধ ।

বাসন্তী । [চিন্তা করিয়া] হায় অভাগিনী !

সীতা !

বান্ধীকি ।

অভাগিনী কিসে ?

বাসন্তী ।

মহর্ষি এ যাগে

কে সহধর্ম্মিণী ?—ঋষি, শুনিয়াছি আগে,
স-সহধর্ম্মিণী যাগ অমুষ্ঠান চাই ।

বান্ধীকি । [স্বগত] মূর্খ আমি । এ কথা ত পূর্বে ভাবি নাই ;
কেন বলিলাম ? [প্রকাশ্যে] বৎস ! নাহি জানিতাম
যাগপ্রথা অবগত তুমি —শুনি, রাম
অশ্বমেধঅমুষ্ঠানে উদ্ভূত ।—না জানি
কে সহধর্ম্মিণী তাঁর । শুনিতে সে বাণী,

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[তৃতীয় দৃশ্য ।

আর নিবেদিতে তাঁরে লবকুশকথা,
যাই আমি অযোধ্যায় । বিহিত সৰ্ব্বথা
করিব, যাহাতে তারা রাজ্যস্থল লভে,
নব পরিণীত রাম শুনিয়া নীরবে
থাকিব কিরূপে ? দৈর্ঘ্য ধর, বৎসে । যাগ
হয়নি আরম্ভ ।

সীতা ।

যাও । কর, মহাভাগ,

বৎসদের বিহিত যা । কিন্তু রথুবরে
কহিও না মোর কথা । মহর্ষি ! কাতরে
চাহি ভিক্ষা । হও প্রতিশ্রুত ।

বান্দ্রীকি ।

সত্য করিলাম ।

—অসম্ভব যে, সীতাকে বিন্ধিত সে রাম ।
জানি রামে । রামায়ণ লিখিনাই বুধা ।
যদি দেখি অন্তরূপ, যে বিন্ধিতা সীতা ;
শত শত থণ্ডে ছিন্ন করি' গ্রন্থ খানি,
ভাসাইয়া দিব জলে । কহি সত্য বাণী ।
থাকিও কুশলে সীতা বাসন্তী ; সত্বর
ফিরিয়া আসিব আমি ।

বাসন্তী ।

তবে ঋষিবর !

কুশীলবে নিয়ে যাবে ?

সীতা ।

যাইবে তারাও—

জীবনের শেষ অবলম্বন ?—না, যাও,

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

নিয়ে যাও—অনেক সহেছে এ হৃদয় ।

ইহাও সহিবে । তারা পাবে তবু সুখ—

আমার হৃদয় ভাঙে, না হয় ভাঙুক ।

বান্ধীকি । না তাহারা থাক্ আপাততঃ—এসে ফিরে

নিয়ে যাব আশা করি পুত্রজননীয়ে ।—

যাই তবে—

উভয়ে ।

প্রণমি চরণে তবে পিতা ।

[বান্ধীকির উভয়কে আলীঙ্গন করিয়া প্রস্থান]

সীতা । [বাস্পরুদ্ধ স্বরে] বাসন্তি ! বাসন্তি !

বাসন্তী । বোন্—অভাগিনী ! সীতা !—

[সীতাকে বক্ষে ধারণ]

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—কাননের অভ্যন্তর । কাল—প্রভাত

লব ও কুশ ।

লব । দাদা ধরিয়াছি এক খেত অশ্ব ।

কুশ ।

কই ?

লব ।

ওই তালবৃক্ষতলে । দেখিছ না ?—ওই—

বাধিয়াছি বেতসীলতার ।

কুশ ।

অশ্ব কার ?

৯৬ }

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য । .

লব । কার অশ্ব তা কি জানি !

কুশ ।

নিকটে তাহার

গিয়া দেখি এস । [নিকটে আসিয়া] এ ত বজ্র অশ্ব নয়,
কোন সৈনিকের হবে ।

লব ।

সম্ভব ।

কুশ ।

নিশ্চয় ।

শুনিয়াছি কোলাহল যেন সেনানীর,—

জলধি-কল্লোল সম, বিপুল গম্ভীর

গুণগুণায়িত শব্দ । দেখেছি আকাশে

দ্বিপ্রহরে উখিত ধূসর ধূলিরাশি ।

এই পথে সৈন্ত কভু আসে নাই । আজ

আসে কেন ?

।

তা কি জানি ?

।

বিতণ্ডায় নাহি কাজ ।

নিরাপদে থাকা ভালো । একান্ত সম্ভব—

যায় দিগ্বিজয়ে সৈন্ত এই পথে । লব

অশ্ব ছেড়ে দাও ।

লব ।

কেন দিব কুশ ?

কুশ ।

আরে

এ যে অপরের অশ্ব ।

লব ।

অপরে তাহারে

কেন ছেড়ে দেয় এই আশ্রম ভিতরে ?

৭

[৯৭

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

কুশ । কথা শুনিবে না ?—বিভ্রাট ঘটাবে পরে
এই অশ্ব নিয়ে । মাকে ডেকে আনি ;
তুমি কথা শুনিবে না বহুদিন জানি । [কুশের প্রস্থান ।

লব । [অশ্বের নিকটে গিয়া] সুন্দর এ অশ্ব । চক্ষু আয়ত উজ্জ্বল
ক্ষুদ্র মুখ ; উচ্চ কর্ণ ; লোম স্নিকোমল,
সুচিকণ ; উচ্চ কর্ণ ; উন্নত ললাট ;
উদগীৰ্ণ ; মাংসল স্কন্ধ ; বিন্দুত বিরাট
বক্ষ ; দীর্ঘদৃঢ় পদ ; স্ফূৰ্ত্ত স্ক্র ;
উচ্চ পুচ্ছ ; স্তভার পশ্চাৎ ; স্প্রুচুর
ঘন কেশগুচ্ছ স্কন্ধে ; সৌম্য, শাস্ত, শিষ্ট,
অথচ অস্থির, ব্যগ্র ; তেজস্বী, বলিষ্ঠ ;—
সুন্দর এ পশু ।—আসে বুঝি এর স্বামী ।

[সৈনিকের প্রবেশ]

সৈনিক । তুমি অশ্ব ধরিয়াছ ?—

লব । ধরিয়াছি আমি !

সৈনিক । ছেড়ে দাও রাজ-অশ্বে ।

লব । কাহার এ অশ্ব ?

সৈনিক । অযোধ্যাপতির ।

লব । [সাস্চর্য্যে] রামচন্দ্রের ?

সৈনিক । অবশ্য ।

লব । উত্তম !

সৈনিক । উত্তম !—তবে ছেড়ে দাও তারে ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

গব । কেন দিব ? কেন আসে আশ্রম-কান্তারে
রামের ঘোটক ?

সৈনিক । কেন আসে ? শুন নাই
অশ্বমেধ করিছেন রাম অযোধ্যায় ?

গব । না, সে অশ্বমেধ বার্তা শুনি নাই । তা সে
শুনিলেই এমন কি তাহে যায় আসে ?

সৈনিক । যে ধরিবে এই অশ্ব সে বিদ্রোহ ।

গব । সত্য ?
তবে আমি সে বিদ্রোহী ।

সৈনিক । কি তুমি ?—উদ্ভ্রান্ত !
তুমি বিদ্রোহী !

গব । হাঁ !

সৈনিক । [সহাস্ত্রে] করিবে সমর তাই
রামচন্দ্র সনে ?

গব । যুদ্ধ করিব ।

সৈনিক । কোথায়
সৈন্ত ?

গব । প্রয়োজন ?

সৈনিক । যুদ্ধ করিবে একাকী
তীর অনীকিনী সহ ?

গব । হাঁ ।—আশ্চর্য্যটা কি
দেখিলে তাহার মধ্যে ?

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য]

সৈনিক ।

যুদ্ধ বলে কারে

কিছু জানো শিশু ?

লব ।

দেখ জানি কি না ।

সৈনিক । [সবিস্ময়ে]

আরে !—

—তাপস-বালক তুমি ।

লব ।

না আমি ক্ষত্রিয় !

সৈনিক । ক্ষত্রিয় ? —তথাপি শিশু ।

লব ।

শিশু নহি !

সৈনিক ।

কি ও !

শিশু নহ ? যুবা নাকি !—সত্য ? যুদ্ধ বিনা

দেবে না কি তুমি রাজঅশ্বে—

লব ।

কদাপি না ।

সৈনিক । তবে যুদ্ধ কর ।

লব ।

কার সঙ্গে ?

সৈনিক ।

উপস্থিত—

ধর না আমারি সঙ্গে ।

লব ।

তোমার সহিত ?

তুমি রামচন্দ্র ?

সৈনিক ।

না, তিনি আমার স্বামী ।

লব । রাজপুত্র নও ?

সৈনিক ।

নহি রাজপুত্র ।

লব ।

আমি

রাজপুত্র । রাজপুত্র সঙ্গে বিনা কভু
যুদ্ধ করিব না ।—ডেকে আন তব প্রভু
রাজা রামচন্দ্রে ।

সৈনিক ।

রামচন্দ্র সঙ্গে রণ

উদ্ধত বালক । মূঢ় ! তুমি সে রাবণ-
বিজয়ী রামের সঙ্গে করিবে সমর,
দুঃখপোষ্য শিশু ?—বটে আশ্পদা বিস্তর !

লব ।

রামচন্দ্র রাবণবিজয়ী বীর সত্য ?
নারীবধে বটে তাঁর অদ্ভুত বীরত্ব !
অস্তুরালে থাকি' যুদ্ধ কিঙ্কিণ্যাসঙ্কটে,
অত্যাশ্চর্য্য বালীবধ ?—রাম বীর বটে
যত হানি যত হেয় মর্কট কপি
সংহায্যে রাবণবধ—রাম বড় বীর !
বাহা হোক রামচন্দ্র রাজপুত্র ; আর
যুদ্ধ কিছু জানে ব'লে আছে অহঙ্কার ।
ডেকে আন রামচন্দ্রে ।

সৈনিক ।

অযোধ্যায় রাম ।

উপস্থিত সেনাপতি তাঁর ।

লব ।

তাঁর নাম ?

সৈনিক । শত্রুঘ্ন ।

লব । [সহর্ষে] শত্রুঘ্ন ? এত উত্তম কৌতুক ।

সৈনিক । কৌতুক !

চতুর্থ অঙ্ক ।]

সীতা ।

[চতুর্থ দৃশ্য ।

লব ।

আশ্চর্য্য ! সেই সেনাপতি টুক

কভু যুদ্ধ করিয়াছে ? শুনি নাই কভু ।

তবু ডেকে আনো । সে ত রাজপুত্র তবু ।

রাম আসিবে না ?

সৈনিক ।

রামে প্রয়োজন ?

লব ।

নাম

শুনিয়াছি ; একবার তাঁরে দেখিতাম ।

সৈনিক । দিবে না এ অশ্ব ! ডাকি সৈন্তাধাঞ্জে তবে ।

লব । নহিলে বাতাসসঙ্গে যুদ্ধ কি সম্ভবে ?

সামান্য সৈনিক সঙ্গে না করে সমর

রাজপুত্র লব ।

সৈনিক ।

এ ত ভারি হাশ্বকর

ব্যাপার হইল আজি ।

লব ।

কিছু চিন্তা নাই

ক্রমে গুরুতর হবে ।

সৈনিক ।

হোক্ তবে তাই ।

[প্রস্থান]

লব ।

দেখি যুদ্ধ কি প্রকার করে অযোধ্যার

বীরগণ । উষ্ণ রক্তপ্রবাহ আমার

প্রত্যেক প্রত্যঙ্গে বহে । আজ রণরঙ্গে

মাতিব । প্রথম দিন সমর-তরঙ্গে

দিব সম্বরণ । দেখি অস্ত্রবিজ্ঞা হেন

কি প্রকার শিখিয়াছি !

[সীতার প্রবেশ]

সীতা ।

লব !

লব ।

কি মা !

সীতা ।

কেন

ধরিয়াছি অশ্ব ?

লব ।

মা, সে আশ্রম-কান্ডারে

আসিয়াছিল যে, তাই ধরিয়াছি তারে ।

সীতা ।

কি করিবে অশ্ব নিয়ে ?

লব ।

চড়িব ।

সীতা ।

এক্ষণে

আসিন্দে যখন কেহ অশ্ব-অঘেষণে ?

লব ।

এখন আসিয়াছিল, বালিয়াছি তারে,

বিনা যুদ্ধে ছাড়িব না ।

[ব্যস্তভাবে কুশ ও অপর বালকগণের প্রবেশ]

কুশ ।

মা ! মা ! চারিধারে

ঘোরিয়াছে অনীকিনী আসি' এ আশ্রম ।

জানি লব ঘটাইবে বিলাট বিষম

এই অশ্ব নিয়ে ।

লব ।

তুমি নিশ্চিন্ত হৃদয়

বসে' থাক কুশ, আমি আছি । নাহি ভয় ।

কুশ ।

তুমি একা কি করিবে ? সৈন্ত অগণন ।

শুনিছ না কোলাহল ?—লব এইক্ষণ

অশ্ব ছেড়ে দেও ।

লব ।

না মা ! আমি বলিয়াছি,

বিনা যুদ্ধ দিব না এ অশ্বে, মরি বাঁচি ;

ভজ হবে ক্ষত্রবাক্য ? তুমি কি তা চাও

মাতা ? [কুশকে] যাও । হোক যুদ্ধ [সীতাকে] যাও মাতা, যাও

হোক সেনা অগণন । আমি ক্ষত্রবীর ।

একা লব সমকক্ষ শত সেনানীর ।

সীতা ।

যুদ্ধ করিবে কি এক অশ্বের কারণে

লব ?

লব ।

যুদ্ধ করিব ।

সীতা ।

এ অক্ষৌহিনী সনে ।

লব ।

অক্ষৌহিনী সনে ।

সীতা ।

একা ?

লব ।

একা ।

কুশ ।

বিমূঢ়তা !

সীতা ।

[স্বগত] সেই রাঘবের তেজ । সেই দৃঢ় কথা !

সেই দর্প ! সে ভজিমা ! গর্জবিস্ফারিত

সেই নাসা । সেই দৃঢ় শৌর্য-প্রসারিত

রাম-বক্ষ । চক্রে জ্যোতিঃ । অটল ও স্থির

সে আত্মনির্ভর মুখে । [প্রকাশ্যে] তুমি ক্ষত্রবীর,

রাজপুত্র তুমি । যাও যুদ্ধ কর, যাও ।

চতুর্থ অঙ্ক ।] .

সীতা ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

কত্নিয় রমণী আমি, বাধা দিব না ও
যুদ্ধ পিপাসায় ।—লও মাতৃপদধূলি,
মাতৃ-আশীর্ব্বাদ সহ শিরে লও তুলি' ।—
যদি সাধবী হই, যদি পতি প্রাণা হই,
মম আশীর্ব্বাদে তুমি ভূবন-বিজয়ী ।

[নিজান্ত]

পঞ্চম দৃশ্য ।

—:—

স্থান—কাননের অপরাংশ । কাল—মধ্যাহ্ন ।

সময়—বেশে লব ও শত্রুয় । দূরে চতুঃসৈনিক ।

শত্রুয় । ' বালক —উদ্ধত শিশু—অস্ত্র রাখো ।

বোধ হয় শিশু আজো জানো নাক

যুদ্ধ খেলা নয় ?

লব ।

যুদ্ধ খেলা নয় ?

আমি জানি সেনাপতি মহাশয়,

যুদ্ধ খেলা মাত্র—আমার অন্ততঃ ।

শত্রুয় । জানো ?—অস্ত্রাঘাতে দেহে হয় ক্ষত,

ক্ষত হ'তে হয় রক্তপাত ?—রক্ত

দেখিয়াছ কভু ? কৃগণ বিভক্ত

দেখিয়াছ স্বক হ'তে ছিন্ন শির ?

লব । আপনার ছিন্ন শির, কভু, বীর
দেখি নাই—যদি কহি সত্যকথা ;
সত্য, আপনার দেহে ক্ষত ব্যথা
কভু পাই নাই !

শক্রঘ্ন । তবে কান্ত হও ।

তুমি শিশু ; অন্ত্রাঘাত-যোগ্য নও ;
কোড়ে ধরিবার ; প্রিয় সম্ভাষণ
করিবার ; মেহে বক্ষে আলদান
করিবার !—ওই কৈশোরকোমল
দেহে অন্ত্রাঘাত !—ওই ঢল ঢল
মুখখানি চূষিবার ।—ফিরে দাও
রাজ-অস্থ ; নির্ভয়ে ফিরিয়া যাও,
মাতৃকোড়ে সুকুমার ।

লব ।

বিনা যুদ্ধ

দিব না ঘোটকে :—বুঝিলে ? প্রবুদ্ধ

নহ কি শত্রুঘ্ন ? অথবা বধির ?

শুন তবে [উচ্চৈঃস্বরে] বিনা যুদ্ধ, বুঝ স্থির,

দিব না ঘোটকে ?—শুনিয়াছ ?

শক্রয় । [সহাস্তে] হবে
যুদ্ধ নিভান্তই । খোল অসি তবে ।
[উভয়ের অসি লইয়া যুদ্ধ । শক্রয় কেবল শরীর রক্ষণে নিযুক্ত]

শত্রুঘ্ন । ধন্য শিশু । ধন্য অস্ত্র শিক্কা । নব

কাস্ত হও ।

লব । [কাস্ত হইয়া] তুমি তবে পরাভব
করিলে স্বীকার ?

শক্রয় । উত্তম । স্বীকার

করি পরাভব । যুদ্ধ পরিহার
কর বীর । তবে অস্ত্র ফিরে দাও ।

লব । না হাসিছ তুমি ।—পার নিয়ে যাও ;
আমারে পরাস্ত না করিয়া রণে,
পাবে না তাহারে ফিরায়ে । এক্ষণে
যুদ্ধ কর ।

শক্রয় । হোক তাহাই । উত্তম ।

তুমি শিশু বটে, সিংহপরাক্রম
ধর দেহে ; করিয়াছ অস্ত্র-শিক্ষা ;
লজ্জা নাই শিশু কোশলপরীক্ষা
তোমার সহিত ।—লও অস্ত্র লও ।

লব । তুমি বীর । তবে অগ্রসর হও ।

[আবার যুদ্ধ ও শক্রয় ভূপাতিত, সৈন্যগণ লবকে আক্রমণ
করিল । লব তাহাদের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে
নিজান্ত । কতকগুলি সৈনিকের পুনঃ প্রবেশ]

১ম সৈনিক । একি !—আহত কি সেনাপতি শিরে ?

শক্রয় । আহত ? বিবম আহত ।

২ম সৈনিক । শিবিরে

ল'রে চল ওকি—ওকি কোলাহল !

[বহু সৈনিকের প্রবেশ]

১য় সৈনিক । সর্কনাশ প্রভু আতঙ্ক বিহ্বল

পলাইছে সব সেনা অযোধ্যার,

শুনিয়া শত্রু নিহত । তাহার

পশ্চাতে ধাইছে বীরকুলশ্রেয়

লব, যেন অবতীর্ণ কার্ত্তিকেয়,

একাকী নির্ভয়ে !

অত্যাশ্চর্য্য সৈন্ত ।

ধন্য ধন্য লব !

শত্রু । তবে সেনা, উহা ভয়কলরব

পলায়িত অযোধ্যার বাহিনীর ?

—ধিক্ ! ধিক্ ! কাপুরুষ ক্ষত্রবীর

অযোধ্যার সব । একা শিশু লব

খেদাইল আজ মেঘসম সব

রামের ক্ষত্রিয় সেনায়—হা ধিক্ ।

১ম সৈনিক । শিবিরে লইয়া চল । অত্যাধিক

আহত শত্রু !

[শত্রু বাহিত ভাবে সৈন্ত চতুষ্টিয়ের সহিত নিজক্রান্ত]

২য় সৈনিক ।

চল ! শিখা ধন্য !

ধন্য বাহুবল ! বীর অগ্রগণ্য

এ ক্ষত্র তাপস ।

[নিজক্রান্ত]

ଚତୁର୍ଥ ଅବଧ ।]

সীতা ।

[ବର୍ତ୍ତମାନ]

[লবের প্রবেশ]

ଜବ ।

পলায়িত সব

প্রভাড়িত রাজসৈন্য—অসম্ভব !

একে যুদ্ধ বলে !—এত ছেনে খেলা ;

গৃহে যাই, শেষ হ'য়ে আসে বেলা।

[પ્રશ્ન]

ਬਠੇ ਨੁਸ਼।

— • —

ज्ञान—प्रागादनिश्चय । काल—मध्यरात्रि ।

রাম একাকী ।

রাম । অন্তে গেছে চন্দ্র ! দূরে সপ্তর্ষিমণ্ডল
পড়েছে ঢলিয়া । স্থির, নিস্তব্ধ, নির্মল,
মসৌম্য দিগন্ত আকাশ ।—লক্ষ লক্ষ
নিশ্চল নক্ষত্রপুঞ্জ নালিমার বক্ষ
ছেয়ে আছে ; অন্ধকার প্রগাঢ় অঘরে
অনন্ত আলোকরাজ্য !—মৃত্যুর উপরে
বিজয়ী প্রেমের মত ।

স্বক এ সংসার ।

ତୁମ୍ଭ ଦୂରେ ମରସୁର ଅନ୍ଧାର ବାହାର,

অনন্ত বিলাপ সম, অক্ষুট কারিণ্য,

জাগাইছে প্রতিধ্বনি দূর স্তব্ধ শূন্যে ।
 জনশূন্য রাজপথ, চিত্তার্পিত প্রায়
 হস্তাশুলি বদ্ধদ্বার । সুখে নিদ্রা যায়
 পৌরজন ! শুধু তার রাজার নয়নে
 নাহি স্তম্ভি ।—চক্ষু ঢুলে আসে এইকণে,
 প্রগাঢ় আগশ্বে ।—সীতা ! সীতা ! এস নেমে ;
 আমার এ জাগ্রত তজ্জায় !—নহে প্রেমে,
 এস করুণায় । আজি মৃত্যু কি জীবিতা—
 নেমে এস । নেমে এস । [উচ্চৈঃস্বরে] সীতা ! সীতা ! সীতা

[স্বপ্নে সীতার প্রবেশ]

সেই মূর্তি !—সেই নিষ্করুণ, সেই স্থির
 পাষণ-প্রতিমা ! যেন নহে পৃথিবীর,
 যেন নহে জীবিত জাগ্রত ; সেই হিম
 বিস্তৃত হস্তের রেখা অধরে, অসীম
 ঔদাস্যে ; নয়নে, সেই নিম্প্রভ, নিম্পন্দ
 দৃষ্টি নিরাসক্তি, নির্ঝরাগ, নিরানন্দ,—
 স্থাপিত অদূর শূন্যে । [জানু পাতিয়া] সীতা ! প্রাণেশ্বর !
 যদি আসিয়াছ, আজি অনুকম্পা করি',
 কথা কও প্রিয়ে !—আমি নিত্য নিরবধি
 দগ্ধ হই তাঁক অমৃতাপে—কমা কর
 অপরাধ, কথা কও ! এই ঘোরতর
 অন্তর্দাহে এই অষ্টাদশ বর্ষ ধরি'

দখ হইয়াছি !—দেবি ! প্রিয়ে ! প্রাণেশ্বর !
 কোথায় চাহিয়া আছো দিগন্তের সীমা
 লক্ষ্য করি' এক দৃষ্টে ?—পাষণ-প্রতিমা !
 —চেয়ে দেখো ! দেখো এই কুশ, অস্থিসার
 শীর্ণ দেহ ।—কথা কও ! শুদ্ধ একবার
 বল “ক্ষমা করিয়াছি”—একবার শুধু—

[সীতার অপসার]

—কোথা যাও—যাইও না—নিরন্তর ধ ধ
 করিছে এ দীর্ঘকাল রাবণের চিত্রা
 এই বক্ষে !—কথা কও, কথা কও—সীতা
 যাইও না—

[সীতার অন্তর্ধান]

ভাসিয়াছে স্বপ্ন ! উঃ কি দাহ !

কি বেদনা শিরে । রক্তে অনল-প্রবাহ
 ব'হে যায় ।—একি ? বহে ঝটিকার মত
 আর্দ্র বায়ু অকস্মাৎ । দিগন্ত বিস্তৃত
 মেঘরাশি ঘনীভূত সহসা অস্বরে ?
 খেলিছে বিছাৎ । ঘন ঘন কড়কড়ে
 বজ্রধ্বনি ! গাঢ় গাঢ়তম অন্ধকার
 ঢাকিয়াছে সৃষ্টি ! বিশ্ব জুড়ি' চারিধার
 উঠিয়াছে মরণ-কল্লোল ।

—ভয়ঙ্করি

নিগীধিনি ! এই ঠিক । অগ্নি সহচরি !
 ভীষণ প্রলয়ঙ্করি রাত্রি ! অগ্নি ভীমা
 সঙ্গিনী ! আমাব বন্ধে যেকূপ অসীমা
 অমুপ্তি, অশান্তি, চিন্তা, অনন্ত তমসা,
 ভীম হাহাকারপূর্ণ—তোরো সেই দশা ।
 দুজনে মিলেছি ভালো । আজি তোর সঙ্গে,
 ঝাঁপ দিব ঝাটিকার ভীষণ তরঙ্গে,
 নৈরাশ্রের অন্ধকারে ।

—কি গম্ভীর নিশি !

নামে জলধারা ব্যাপ্ত করি' দশদিশি ।
 মুহুমূহঃ বিদ্যাৎবিদীর্ণ ঘনঘটা ।
 বৃষ্টির প্রপাত মাঝে সে বিদ্যাৎ ছটা
 নেমে আসে পৃথিবীতে পিঙ্গল নিগীধে,
 প্রলয়-দীপ্তির মত । প্রান্তর হইতে
 প্রান্তরে দিতেছে লক্ষ বজ্র, হহঙ্কারি'
 মৃত্যুর বিকট আর্তনাদ ।—বলিহারি ।
 নাচরে ভৈরবী রাত্রি প্রলয়ের ছন্দে
 ভৈরব হুঙ্কারে ভীমা, উলঙ্গ আনন্দে ।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।

— ০ —

স্থান—দণ্ডকাশ্রম । কাল—অপরাহ্ন ।

সীতা, বাসন্তী, লব ও কুশ ।

সীতা । বৎস বৎস ! আজি সর্বনাশ করিয়াছ ; কেন বল নাই—

রাঘবের সৈন্ত এই সব ? নায়ক শত্রু তার ভাই ?

বাসন্তী । রামচন্দ্র যে তোদের পিতা ; শত্রু তোদের খুল্লতাত ।

লব । রামচন্দ্র আমাদের পিতা, এত দিন বল নাই মা ত !

সীতা । টেনে আনি আমি সর্বনাশী, অমঙ্গল, অকল্যাণ বত,
আপনার ঘরে চিরদিন ; কে অভাগী হায় মোর মত !

কুশ । রামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশ্বর, রামচন্দ্র—আমাদের পিতা ;
তার নির্কাসিত পত্নী তুমি—তুমি তবে অভাগিনী সীতা ।

সীতা । সত্য কুশ ! আমি অভাগিনী, সর্বনাশী পাতকিনী আমি,
তার নির্কাসিত পত্নী, কুশ !—রঘুবর অভাগীর স্বামী ।
হা বিধাতা !—এ কথা বলিতে, কেন বজ্র পড়িল না শিরে !
—বাছা কুশ ! এই কথা শুনি', ঘৃণা কি করিস্ জননীরে ?
আমি আনিয়াছি রঘুকুলে, অকল্যাণ কালিমা বিগ্রহ ;
আমি আনিয়াছি রাশি রাশি অশান্তি বিচ্ছেদ অহরহ ;

মোর জন্ত বালিবধ পাপ ; মোর জন্ত লঙ্কার সমর ;
 মোর জন্ত শত্রুগ্ন আহত ; মোর ইক্ষুাকুর ঘর
 ছারখার ; চণ্ডিক, মড়ক, হাহাকার, সর্বনাশ হেতু
 আমি ; আমি পাপ অভিষাপ ; আমি অযোধ্যার ধূমকেতু ;—
 ঘৃণা কি করিস্ মোরে ? আমি গৃহপ্রতাড়িত, নির্বাসিত,
 দেবোপম আমার পতির পরিত্যক্ত, নিষ্কিণ্ত বর্জিত,
 পুরাতন ছিন্ন বস্ত্র সম ;—আজি আমি অবনত শিরে
 সকলি স্বীকার করি ;—বৎস ! ঘৃণা কি করিস্ জননীরে ?
 বল্ বাছা কুশ বাছা লব !—তথাপি নীরব বৎসগণ ?
 না না, ঘৃণা করিস্ না তোরা ;—তোরা মোর হৃদয়ের ধন ;
 আমি পাতকিনী ; আমি তবু তোদের জননী ;—দীন হীন—
 বৃকের শোণিত দিয়া বাছা, করেছি লালন এত দিন ।
 বলিস্ না—যে করিস্ ঘৃণা ;—বৃক ফেটে যাবে রে এখনি ।
 তবু নিরুত্তর কুশ !—লব !—

কুশ ।

অভাগিনী দুঃখিনী জননী ।

[প্রস্থান]

সীতা ।

বাসন্তী ! বাসন্তী ! এই শেষ—এই মোর দুঃখের অবধি ।

আর কি হইতে পারে পরে ?—করিয়া দারুণ ঘৃণা যদি
 পুত্র গেল অমুকম্পাভরে ;—বাড়া কিবা আছে এর চেয়ে ?
 বাসন্তী ! পাষণ চেপে ধরে বন্ধ ; চক্ষে অন্ধকার ছেয়ে
 আসে ; ধন্থ মোরে—[মুচ্ছা]

বাসন্তী !

লব !

লব ।

মা ! মা !

পঞ্চম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বাসন্তী ।

লব ! শীঘ্র নিয়ে আয় বারি ;

মূর্চ্ছিত জননী তোর !

[লবের প্রস্থান ও জল লইয়া পুনঃ প্রবেশ ও জল সিঞ্চন]

বাসন্তী ।

দিদি ! কি সাহসনা দিতে আর পারি !

কি সাহসনা দিব !

লব ।

মা মা ওঠ ; আমি লব ডাকিতেছি তোরে ।

আমি ত করিনি ঘৃণা, তবে, উত্তর না দিস্ কেন মোরে ?

মা পূর্বে অস্তরে রাখিতাম, আজি হ'তে তোরে শিরে তুলি'

রাখিব মা । চিরারাধ্যা তুই—দে মা মোর শিরে পদ ধূলি ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—:::—

স্থান—রাজসভা । কাল—প্রভাত ।

রাম, লক্ষণ, বশিষ্ঠ, অষ্টাবক্র ও অন্যান্য ঋষিগণ ।

অষ্টাবক্র । হইয়াছে এ যজ্ঞের বিপুল বিরাট আয়োজন ।

আসিয়াছে নিমন্ত্রিত শত শত নরপতিগণ

রাজদরশনে মহারাজ !

রাম ।

ধন্য হইলাম আমি ।

অষ্টাবক্র । আসমুদ্রে ক্ষিত সমস্তরে—“জয় অযোধ্যার স্বামী”

গাইছে গম্ভীর ।

রাম ।

অথ কোথায় ?

লক্ষণ ।

দণ্ডকারণ্যে বীর ।

রাম । কেহ যুদ্ধ করিয়াছে

অষ্টাবক্র ।

আছে কে অযোধ্যা ভূপতির

প্রতিপক্ষ ? বিনা যুদ্ধে দাক্ষিণাত্য অবনত শিরে,

মানে রাঘবের একচ্ছত্র অধিকার ।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

দৌবারিক ।

ভূপতিরে

আশীর্বাদ করিতে আগত ঋষি বান্দ্রীক ।

রাম । [সসবাস্তে]

কোথায় ?

নিয়ে এস সসম্মানে ।—বল আছি তাঁর প্রতীক্ষায় ।

না আমি নিজেই যাই ।

লক্ষ্মণ ।

না না, আমি আনিতেছি তাঁরে,

বিশ্রান্ত করিয়া পূর্বে যথাবিধি অতিথি সৎকারে ;

মহারাজ রহ স্থির ।

রাম ।

সত্য বৎস ! ছিলনাক মনে

অতিথি সৎকার কথা । যাও বৎস শীঘ্র—এইক্ষণে—

[লক্ষ্মণের প্রস্থান]

ভরত । মনে ত হয় না বান্দ্রীকিরে হ’য়েছিল নিমন্ত্রণ ।

কি ভ্রম । অনিমন্ত্রিত এতদূর তাঁর আগমন ?

রাম । [স্বগত] তাঁহারি আশ্রমে—গৃহ-প্রতাড়িতা নির্বাসিতা সীতা

আশ্রয় মাগিয়াছিল । তাঁহারি আশ্রমে আরোপিতা

পরিম্লানা লাভিকা শুকায়েছিল ।—হায় অভাগিনী !

সীতার স্মৃতিতে পূর্ণ ঋষিবর—চিরপূজ্য তিনি

[লক্ষ্মণের সঙ্গে বান্ধীকির প্রবেশ]

রাম । ভগবান প্রণত চরণে রাম ।

বান্ধীকি । মহারাজ ! আয়ুস্মান্ হও—

ব্রাহ্মণেরে নমস্কার ।

[ব্রাহ্মণগণ প্রতি-নমস্কার করিলেন ।]

বান্ধীকি । [বশিষ্ঠকে] তুমি ঋষি বশিষ্ঠ কি নও ?

বশিষ্ঠ । সত্য ।

রাম । আজি মহর্ষির এতদূর পদব্রজে গতি !

বান্ধীকি । তপোবলে দূরত্ব ত অতিক্রম হয় না তুপতি !

কাজেই এ পদব্রজে ।

রাম । কৃতার্থ হইলু মহাভাগ !

আমি আজি ।

বান্ধীকি । শুনিলাম রামচন্দ্র করিছেন বাগ ;

রাজদরশন কভু, মহারাজ ! ভাগ্যে ঘটে নাই ;

আসিলাম অযাচিত ও অনিমন্ত্রিত আজ তাই,

এতদূর ।

রাম । গুরু বশিষ্ঠের ছিল নিমন্ত্রণ ভার ।

—কমা কর ঋষিবর ।

বান্ধীকি । না না নিমন্ত্রণ অপেক্ষায়

ধার বড় ধারিনাক । বিপ্রজাতি ভিক্ষা করে' খাই ।

নিমন্ত্রণ হ'লে ভাল ; তা বিনা নিমন্ত্রণেও যাই ।

—ভালো ; অশ্বমেধ যজ্ঞ ।—উত্তম ।—ধিরাট আয়োজন ।

—সুন্দর ।—তা কুলগুরু বশিষ্ঠই আছেন যখন—

তবে এই যজ্ঞে সহধর্মিণী কে ? কোন্ ভাগ্যবতী ?

রাম । হিরণ্যগ্নী প্রতিকৃতি সীতার ।

বান্ধীকি । কে ? কি বলিলে ?—আর

বুদ্ধ হইলাম ; কর্ণে শুনিতে পাই না । কে ?

রাম । সীতার

হিরণ্যগ্নী প্রতিকৃতি ।

বান্ধীকি । সত্য ?

রাম । সত্য ।

বান্ধীকি । ধন্য তুমি রাম ।

আমি—প্রিয়তম বৎস ! আমি শুদ্ধ ধন্য হইলাম ।

রাম । ধন্য আমি । ভগবান্ রক্ষা কর, রক্ষা কর । 'আর

দিওনা গঞ্জনা । সব চেয়ে তব এই তিরস্কার

বজ্র সম বাজে বক্ষে, ঋষিবর ! ধন্য আমি ভবে,

পত্নীদেবী ? ঋষিবর ! এ জগতে পাতকী কে তবে ।

[দৌবারিকের প্রবেশ]

দৌবারিক । দণ্ডক অরণ্য হ'তে উপনীত রাজ-ভগ্নদূত ।

রাম । ভগ্নদূত ! নিয়ে এস শীঘ্র । আমি রয়েছি প্রস্তুত

শুনিতে কি বার্তা তার । [দৌবারিকের প্রস্থান]

রাম । লক্ষণ ! নিশ্চয় আমি জানি—

শুনিব নিশ্চয় কিছু দূতমুখে অত্যন্ত বার্তা ।

[দৌবারিক সহ ভগ্নদূতের প্রবেশ ও দৌবারিকের প্রস্থান]

রাম । কি বার্তা । তোমার ভগ্নদূত ?

ভগ্নদূত । মহারাজ ! [নিস্তব্ধ]

রাম । বলে' যাও ।

ভগ্নদূত । মহারাজ ।—

রাম । শুদ্ধ ওই বার্তা ? আর কি বলিতে চাও ?

তথাপি দাঁড়িয়ে মুক ? আর কিছু বক্তব্য কি আছে ?

ভগ্নদূত । নৃপতি অভয় দি'ন ।

রাম । কহ বক্তব্য আমার কাছে,

নির্ভয়ে ।—নিস্তব্ধ তবু ! আমি তবে করিব আরম্ভ ?

দণ্ডকে ঘোটক কোথা পলায়েছে ।—তথাপি বিলম্ব ?

বল কি ব্যাপার শুনি । মুক সম রয়েছে হাঁ করে' ।

ভগ্নদূত । মহারাজ ! অশ্ব ধ'রেছিল এক শিশু ।

রাম । তার পরে ?

ভগ্নদূত । উদ্ধার করিতে তারে শক্রয়—

রাম । শক্রয় ।—তারপর ?

ভগ্নদূত । শক্রয় আহত—বন্দী ।

সকলে । বাতুল—বাতুল—হাস্তকর !

রাম । বলয়াছিলাম নাকি শুনিবে অত্যাঙ্কৃত সংবাদ ।

[দূতকে] তুমি দিনে স্বপ্ন দেখ ? চলে' য়ও বাতুল উন্মাদ ?

বান্ধীকি । শিশুর কি নাম ?

ভগ্নদূত । লব ।

বান্ধীকি । কি ? দণ্ডক-অরণ্যানিকটে !

ভগদূত । সত্য ।

বান্ধীকি ।

শিশু সপ্তদশ বর্ষীয় ?

ভগদূত ।

সে ওইরূপ বটে ।

বান্ধীকি । মহারাজ সম্ভবতঃ সত্য, কিংবা অন্ধসত্য বাণী,

এ ভগদূতের । এই ক্ষুদ্র শিশু লবে আমি জানি ।

রাম । কি মহর্ষি ! দেখিতেছি মহর্ষিও করেন বিশ্বাস—

ছদ্মপোষ্য শিশু জিনে শত্রুঘ্নে ?—উত্তম পরিহাস !

বান্ধীকি । পরিহাস নহে বৎস ।—সামান্য বালক নহে লব ।

রাম । কোন্ কুলে জন্ম ?

বান্ধীকি । রামচন্দ্রসম মহাকুলোদ্ভব ।

রাম । সূর্য্যবংশ সমবংশ ?—তার পিতা তবে, ঋষিবর,

কে তা শুনি ।

বান্ধীকি । তার পিতা রামচন্দ্র অযোধ্যা-ঈশ্বর ।

রাম । বুঝিব কি ভগবান্, এই লব সীতার তনয় ?

বান্ধীকি । সত্য ইহা । সাক্ষী জনার্দন । লবকুশ পুত্রদ্বয় ।

জন্মে জানকীর গর্ভে আশ্রমে আমার, মহারাজ !

রাম । কোথায় তাহারা তবে ?

বান্ধীকি ।

মাতৃসহ মদাশ্রমে আজ ।

আমি আশ্রিয়াছি এতদূর সমর্পিতে কুশীলবে

তাহাদের রাজ্যস্বত্ব ।—রাজআজ্ঞা যদি পাই, তবে,

নিম্নে আমি তাহাদিগে সমর্পণ করি পিতৃকরে,

তাহাদের মাতৃসহ ।

রাম । না মহর্ষি ! এ বিখ্যাততরে,
সবারই কলত্রপুত্রে আছি স্বত্ব, আছে অধিকার ;
কেবল রাজার নাই ।

বান্ধীকি । কে কহিল ?

বশিষ্ঠ ।

শাস্ত্রের বিচার—

রাজার কলত্র—রাজ্য ; রাজার সম্ভান—প্রজা ; আর,
রাজার কর্তব্য কৰ্ম্ম—প্রজানুরঞ্জন মাত্র সার ।
রাজার জীবন এক কঠোর সাধনা । তাহা নহে
কুসুমের শয্যা ঋষিবর—সনাতন শাস্ত্রে কহে ।

বান্ধীকি । বশিষ্ঠ কি বলিতেছ ? আমি বুদ্ধ ঋষি, মূৰ্খ আমি ;
ছিলাম ঘাতক দম্ভ । তথাপি জানেন অন্তর্যামী—
এ হেন কঠোর বিধি, এ হেন নিষ্মম রাজনীতি,
‘‘ শুনি নাই । দয়া, মায়া, ভক্তি, স্নেহ, অনুগাণ, প্রীতি,
বিশ্বের সম্পত্তি, শুদ্ধ নৃপতির প্রাপ্য নহে ? হায়
তুমি গৃহী ঋষিবর !—এই বাক্য শোভা নাহি পায় ।
বিবাহ করিবে রাজা, অথচ কলত্রপুত্রে নাহি অধিকার ?
কেন কর নাই বিধি তার চেয়ে “বিবাহ রাজার
অশাস্ত্রীয় ?” হইত না এত সে নিষ্মম নীতি ।

বশিষ্ঠ ।

তবে,

মহারাজ ! গ্রহণ করিতে পার কুশ আর লবে ;
অনন্তপুত্রক তুমি । নিতে পার নিশ্চিন্ত নির্ভয়ে,
মহর্ষি বান্ধীকি যবে দেন সাক্ষ্য তব পুত্রদ্বয়ে ।

বান্ধীকি । আর সীতা !

রাম । [অন্তমনে] সীতা সীতা আজি স্বপ্নবৎ মনে হয় ।

বশিষ্ঠ । সীতা ? স্বাধিবর !—ধৰ্ম্মমতে সীতা গ্রহণীয় নয় ।

বান্ধীকি । কি হেতু বশিষ্ঠ ? আমি মূৰ্খ স্বাধ, বনমধ্যে থাকি,
আজীবন মহাভাগ ! ধৰ্ম্মাদির সংবাদ না রাখি ।

বশিষ্ঠ । যে কাবণে সীতা নির্কাসিত, সেট হেতু বিদ্যমান,
অত্মাপি মহিষি !

বান্ধীকি । জানি জানি । রক্ষা কর ভগবান্ !

করিও না কলুষিত এই সভা, এই কর্ণ মম,

এই বায়ু, যে নিন্দা উচ্চারি' ; যাহা, অপমান সম,

সুকঠিন অত্যাচারে, বিবসন গুপ্ত ছুরিকায়,

—যে কলঙ্ক, যেই অপবাদ, যেই গভীর অত্মায়, *

বাজিয়াছে তীক্ষ্ণতম—সাক্ষী হার—সেই বক্ষঃস্থলে ;—

রাম ! আমি জানি তুমি অবতীর্ণ ধন্য ধরাতলে ;

কিন্তু নাহি জানি, তুমি কি তর্কের ঘোর ষড়্‌যন্ত্রে,

হইয়াছ কার্ধ্যতঃ স্বকীয় সাধ্বীপ্রিয়পত্নীহত্না ?

বশিষ্ঠ । কর্তব্যের জন্ত ; রাজধর্ম্মরক্ষাহেতু মহামতি !

• প্রেম না কর্তব্য বড় ?

বান্ধীকি । কর্তব্য কি নাহি জীব প্রীতি,

মহাভাগ ?—মহারাজ ! শোন তবে—নহে শাস্ত্র নব,

যদি অবজ্ঞাত আজি ।—তুমি পতি, সীতা পত্নী তব ;

পতির কর্তব্য নহে, তাহারে আশ্রয়দান তবে ?

যে সম পত্নী নহে পতির সম্পত্তি মাত্র, যবে
বাসনা, রাখিবে ; যবে বাসনা, করিবে পরিহার ;
যে রূপ সুবিধা, ক্রটি, ইচ্ছা, কিংবা প্রযুক্তি তোমার ।

শোন তবে, তোমার মতই, হায়, বন্ধের ভিতরে
তাহারও হৃদয়খানি মহারাজ, অনুভব করে ।

সীতা পত্নী ভুলে যাও—তুমি রাজা, 'তব প্রজা সীতা,
অপবাদঅপমান-বিদ্ধা ! যদি বিশ্বপ্রতাড়িতা,
নিরপরাধিনী আসি' মাগে যদি শুদ্ধ অবিচার,
তাহারে বিচারদান ত্রায়মতে কর্তব্য রাজার !
তাহাও কি দিতে অস্বীকৃত রাম আজি ?

রাম ।

অপারগ । —

অস্বীকৃত ন'হ ।

বান্ধীকি । অপারগ ? রাম ! তুমি বিচারক ;

তুমি মূর্তিমান ত্রায় ; তুমি রাজা ; রাজ সিংহাসনে
বসিয়া নিঃশব্দে, অবলৌল্যক্রমে, অম্লান বদনে,
কহিলে এ কথা ? — শুদ্ধ রূপাহীন শুদ্ধ সুবিচার
দিতে অপারগ ? — যদি সত্য এই ; তবে কেন আর
বসি' রাম সিংহাসনে ? কেন এই রাজদণ্ড ? — শিরে
কেন এই উজ্জল মুকুট ? আর কেন এ বাহিরে
বিচারের বাঙ্গ অভিনয় ? নেমে এস ; চলে' যাও
বনগ্রামে ; দূর কর শীর্ষ ; রাজদণ্ড ফেলে দাও,
মুছে ফেল রাজটীকা অক্ষয় ললাটে । — কেন আর

সিংহাসনে, দিতে অপারগ যদি শুদ্ধ সুবিচার ?

কাহার বিশ্বাস ধর্ম্মমাহাত্ম্যে রহিবে, কহ রাম !

‘ যদি তার এই পুরস্কার, তার এই পরিণাম ?

[বশিষ্ঠকে] করিয়াছ প্রশ্ন তুমি ঋষি ।—কর্তব্য কি প্রেম বড় ?

আমি মূর্থ, আমি বৃদ্ধ, প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেষ্ঠতর ।

প্রেম পথ দেখায়, কর্তব্য চলে সেই পথ বাহি’ ;

প্রেম দেয় বিধি, নিত্য কর্তব্য পালন করে তাহে ।

প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ ! বাতুলের স্বপ্ন নহে ;

প্রেম সত্য, প্রেম পুণ্য, প্রেম কভু মিথ্যা নাহি কহে ।

যেথা ধর্ম্ম, সেথা প্রেম ; যেথা পাপ, প্রেম নাহি রহে ।

প্রেম, প্রভু ; কর্তব্য, তাহার ভূতা । বিশ্বচরাচর

প্রেমের রাঙ্কত্ব নহে ? বিশ্বস্তা নিয়ন্তা ঈশ্বর

নহে প্রেমময় ?—প্রেমে স্মৃগঠিত বিধি ও সমাজ ।

প্রেম বদ্ধ পরিণয়ে নিত্য নব সৃষ্টি মহারাজ ।

কর্তব্য, নির্জীব, মূক, হিম, অবসন্ন, নিরাকার

কঠিন পাষণ্ডস্তু প । তাহে শিল্পী ভাস্করের মত

প্রেম দেয় মূর্তি । শুদ্ধ কর্তব্যকঙ্কালখানি ঘিরে

প্রেম দেয় মাংস পরিচ্ছদ । শুদ্ধ তরুবারশিরে

প্রেম দেয় কুসুমপল্লব । রৌদ্রতপ্ত ধরাতলে

প্রেম আসে রাত্রিসম পবিত্রশিশিরমিথুজলে

সুমন পবনে । ধীরে চিন্তার ললাটখানি ছেয়ে,

প্রেম অগ্নে স্মৃগ্ঠিসম ।—কর্তব্য কি উচ্চ প্রেম চেয়ে ?

—চেয়ে দেখ মহারাজ, চেয়ে দেখ ঋষি, এ সুন্দর
বিশ্ব মুঞ্জরিত প্রেম । দিগন্ত বিতত নীলাম্বর
প্রেমে উদ্ভাসিত । প্রেমে সূর্য্য উঠে, প্রেমে নীলাকাশে
পুঞ্জ পুঞ্জ জাগে লক্ষ নক্ষত্র ; চন্দ্রমা প্রেমে হাসে ।
প্রেমে বহে বারিধারা ; প্রেমে বিশ্বে নবরঞ্জিত ছুটে ।
প্রেমে বিকশিত কুঞ্জে, প্রেমে রাশি রাশি পুষ্প ফুটে ।
অন্ধকারে প্রেম দেয় আলো, বিশ্ব হাহাকার মাঝে
স্বর্গীয় সঙ্গীতে নিত্য নিয়ত প্রেমের বীণা বাজে ।

বশিষ্ঠ । বান্মীকি ! বান্মীকি ! তুমি জয়ী । অবনত করি শির ।

তোমার আদেশ শিরোধার্য্য । যাও রাম, বান্মীকির
আজ্ঞামত কর কার্য্য । লগ্ন জানকীরে, মহাপতি !

রাম । ঐহ্য সুপ্রভাত মম এত দিনে ।—কল্য সমংহতি
যাইব দণ্ডকে ।—ত্বরা হউক প্রস্তুত পুষ্পরথ ।—

যতদিন নাহি ফিরি, প্রতিনিধি রহিবে ভরত ।—

সম্পূর্ণ হউক যজ্ঞ ।—[বশিষ্ঠকে] গুরুদেব অতি শুভক্ষণে, •

হ'রেছিল অশ্বমেধযজ্ঞে এ, মহর্ষি মনে ।

—হৃদয়ের ধনুবাদ লও দেব ; সর্ব্ব অপরাধ

ক্ষমা কর । আজ এ শুভদিনে, দাও আশীর্বাদ, •

যেন পাই কুশলে কলত্রপুত্রে ।—পূর্ণ কর যাগ ।

অকার্পণ্যে বিতর কাঞ্চন সবে ।—আর [বান্মীকিকে] মহাভাগ !

লও হৃদয়ের শ্রদ্ধা, অন্তরের ভক্তি, কৃতজ্ঞতা ;

দাও শান্তিস্বাধি শিরে । দূরে যাক্ সর্ব্ব ক্ষত ব্যথা,

অশান্তি ও দুঃখ ।—কর আশীর্বাদ তুই জনে আজ ।

বান্ধীকি । পূর্ণকাম হও বৎস !

বশিষ্ঠ । ‘ পূর্ণকাম হও মহারাজ !

রাম । লক্ষ্মণ ! আদেশ কর—প্রতি গৃহচূড়ে, সৌধ-শিরে,
উড়ুক পতাকা বিরঞ্জিত, এই সুন্দর সমীরে,
বসন্তের । গাউক মঙ্গলগীতি, মনোহর ছন্দে
পুর বাপ্ত করি’ । নভ দীর্ণ করি’ উন্নত আনন্দে,
বাজুক মঙ্গল-বাণ । গৃহে গৃহে হোক শঙ্খধ্বনি !
আমি এবে যাহ অন্তঃপুরে তবে, যগায় জননী ।

[প্রস্থান

বান্ধীকি । সীতা সীতা সুভাগিনী তহিতা আমার ! তুই ধন্ত ।

কৈদোঁছস্ সপ্তদশ বর্ষ ধরি’ নিত্য যার জন্ত,

দিবানিশি জানকি !—সে ভুলে নাই তোরে, ভুলে নাই ।

দেখে যা দেখে যা বৎসে ! কাঁদিস্নি বৃথা ; সর্বদাই

পরিপাণ্ডু মুখে তোর, দেখি নাই হাসি এতদিন ;

এবার দেখিব । সেহ চক্ষুছটি বিবাদে মলিন,

—দোঁখব উজ্জল ।—হরি ! আজি তুমি ধন্তবাদ লও,

অন্তরের অন্তর হইতে ।—ধর্ম্য তুমি মিথ্যা নও ।

আছে বিশ্বে প্রেম, দয়া, ভক্তি, স্নেহ, চরিত্রমহত্ব ।

—হরি ! দয়াময় হরি ! আজি জানিলাম তুমি সত্য ।

[নিজান্ত]

তৃতীয় দৃশ্য।

—:—

স্থান—দণ্ডকাশ্রম। কাল—শেষ-রাত্র।

সীতা ও বাসন্তী।

সীতা। কত রাত্রি বাসন্তী ?

বাসন্তী। রজনী

অবসান প্রায়, মনে গণি।

সীতা। কাক ডাকিল না ?

বাসন্তী। কই !—হবে !

সীতা। কুটারের দ্বারগুলি তবে

খুলে দে বাসন্তী।—ধীর—ধীর,

প্রভাতের স্নিগ্ধ সমীর,

প্রিয় বালাবন্ধু সম এসে,

জড়ায়ে ধরুক গলদেশে।

বাসন্তী। না দিদি, তোমার তপ্ত কায়ে,

প্রভাতশিশিরস্পৃক্ত বায়ে,

বাড়িবে জরের বেগ ; জর

কমেনি ত।

সীতা। বিপুল অধর—

জল দে বাসন্তী। উঃ কি দাহ !

শিরায় কি অনল প্রবাহ

বহে' যায় !

পঞ্চম অঙ্ক ।]

সীতা ।

৭ [তৃতীয় দৃশ্য ।

বাসন্তী ।

বেদনা কি শিরে

কমে নাই দিদি ?

সীতা ।

কই ?—ফিরে

আসেন নি, আজিও বায়ীকি

ঋষিবর ?

বাসন্তী ।

অযোধ্যা দিদি কি

ছুদিনের পথ ? ত্বরা তিনি

আসিবেন মঙ্গলকাহিনী

ল'য়ে ; দৈর্ঘ্য ধর দিদি—

সীতা ।

বোন্ !

দৈর্ঘ্য !—দৈর্ঘ্য কারে বলে ?—কোন্

রাজকন্যা, রাজার গৃহিণী,

বীরমাতা, হেন অভাগিনী !—

পরিতাক্ত, প্রত্যাড়িত যেন

পথের কুকুর । তবু হেন

কার পিতা, কার পতি, কার

পুত্র ?—সাস্তুনার বাক্য আর

বলিস্ না ।—শোন্ ওই ডাকে

বিহঙ্গম কুঞ্জে, শত শাখে ।

খুলে দে কুটীর দ্বার [কথাবৎ বাসন্তীর কার্য্য] ওই

নেমে আসে উষা জ্যোতির্ময়ী,

কনকচরণক্ষেপে ধীরে,

সূর্য উত্তর শৈলশিখরে,
 নীরবে ।—বাসন্তী আজি কেন
 মনে হয়—এ প্রভাত যেন
 রচিয়াছে কণক কিরণে,
 আমার অস্তিম শয্যা ! মনে
 হয়—এই নির্মেষপ্রসার—
 এই শেষ প্রভাত আমার !
 —তাই হোক—এই শ্রাম ছবি,
 বিহঙ্গমমুখর অটবী,
 থাকুক আমারে আজি ঘিরে ।
 পুণ্যময়ী জাহ্নবীর তীরে,
 ভুলে গিয়ে সর্ব দুঃখ শোক,
 আজি মোর সুখ মৃত্যু হোক ।
 ও কি কহ অকল্যাণ বাণী !
 রোগ সারে না কি দিদি ?

বাসন্তী ।

সীতা ।

জানি,

রোগ সারে । সব রোগ সারে ।
 অগ্নিতপ্ত অরের বিকারে
 বাচে জীব ; প্রবল যক্ষ্মায়
 রক্ষা পায় রোগী ।—কিন্তু হায়,
 যে রোগ ম্রতির নিকরুণ
 কঠিন তাচ্ছিল্য ; শতশুণ

কঠিন—পুত্রের অশ্রুহীনা

হিন শুষ্ক সক্রিয় ঘৃণা—

সে রোগ সারে না বোন্ !

বাসন্তী ।

[স্বগত]

আর

কি দিব সাস্থনা ?—সাস্থনার

অতীত এ বাথা । বুথা সব

প্রবোধ—

সীতা ।

বাসন্তী ! কোথা লব ?

বাসন্তী ।

ঘুমায়ে শিয়রে ।

সীতা ।

[ফিরিয়া দেখিয়া] মোর লাগি',

আহা, বৎস, সারারাত্রি জাগি',

পড়েছে ঘুমায়ে—

প্রিয় বোন্ ।

ছটি হাত ধরে' বলি শোন্—

পুনঃ পুনঃ নিশা অবসানে,

কে যেন বলিছে মোর কাণে,

আজি মোর শেষ দিন । বেশ

বুঝিতেছি আজ সব শেষ ।

তে বাসন্তী ! তাই হয় যদি,

আজি মোর দুঃখের অবধি ।

ভাবিস্ না কাঁদিস্ না ; স্থির

শ্রামলপুষ্পিতঅটবীর

ক্রোড়ে, বিশ্ব জাগরণ মাঝে,
 আমি ঘুমাইয়ে যাই আজি ।
 এ আমার সুখ মৃত্যু তবে ;
 আজি ভগ্নি, অবসান হবে—
 এ পদ—দলিত, এ অসার,
 এই শূত্র জীবন আমার ।
 —যন্ত্রণার শেষ, দুঃখহীন,
 শান্তিভরা, এ সুখের দিন ।
 যদি তাই হয়—ভগ্নি, তবে
 দেখিস্ আমার কুশীলবে ।
 অযোধ্যায় ফিরে যাস্, গিয়ে
 “বলিস রাঘবে, সঁপে” দিয়ে
 লব কুশে, বলিস্ লো “সীতা
 সুখে মরিয়াছে ; তুমি পিতা
 এ যুগ্ম শিশুর ; পৃথিবীর
 তুমি রাজা ; ত্রায়াণিষ্ঠ, বীর
 তুমি ; সীতার এ শেষ কথা ;—
 সীতার অস্তিম ভিক্ষা—বথা-
 বিহিত করিও পুত্রদ্বয়ে ;—
 সুখী হও নব পরিণয়ে” ।
 —জগদীশ ! নয়নের পাশে
 এ কি অন্ধকার ছেয়ে আসে ।

এলাইয়া আসে ধীরে ধীরে;
প্রতি অঙ্গ, শিথিল শরীরে ;—
এ কি লো বাসন্তী !

বাসন্তী । বুঝি তবে
অর ছেড়ে আসে দিদি ।

সীতা । হবে ।—
[চমকিয়া] ও কি ?

वासुडी । कहे ?

সীতা । ওই—দূরে স্তব্ধ
অরণ্যানী মাঝে কোন শব্দ
শুনিতেছ না কি ? মনে গগি,
শুনিতেছি অস্থপদধ্বনি
দূরে যেন ।

बागडो । कइ ?

সীতা । ওই শোন
 ক্রমে স্পষ্টতর—যেন কোন
 সবাহন যথা অশ্ব ।

বাসন্তী । বটে ;—
মিলাইয়া গেল নদীতটে ।

সীতা । দেখে আশ্চর্য ।

বাসন্তী। বেশ। দেখে আসি—
স্থির রহ।

[প্রশ্ন]

সীতা ।

[উঠিয়া শ্রবণানন্তর] হা মূঢ়, বিশ্বাসী

ভ্রাস্ত মোর হৃদয় !

তাহা নয়—মূঢ় ! তাহা নয় । [শয়ন]

কেন আসিবেন তিনি, প্রভু,

রাজেন্দ্র, কুটীরে মোর । তবু

অস্থির হৃদয় কেন ? হেন

কেন বিকম্পিত দেহ ? কেন

রুদ্ধকণ্ঠ ? কেন অশ্রুবারি

চক্ষে আর রাখিতে না পারি ?

—আসিবেন তিনি ? মহারাজ

তিনি, বিশ্বপতি,—তিনি আজ—

ছাড়ি' তাঁর উচ্চ সৌধশিরে,

আসিবেন দরিদ্র কুটীরে ?

[সগর্বে] কেন নয় ?—হঁা অভাগী আমি ;

তবু মোর তিনি ন'ন স্বামী ?

হো'ন তিনি সম্রাট,—আমি না

সম্রাজ্ঞী তাঁহার ?—বিমলিনা,

পরিত্যক্তা, ধূলিধূসরিতা

আজি ;—তবু ধর্ম্মপরিণীতা

পত্নী নহি তাঁর ?—এ ছুরাশা !

—হায় অন্ধ, মুগ্ধ ভালোবাসা !

নহে অভাগীর তিনি ;—তিনি

অন্তরে ;—সে কোন্ সুভাগিনী ;
 কোন্ পূর্বজন্মপুণ্যফলে
 লভিল যে তাঁরে ।—অশ্রুজলে
 কেন বক্ষ ভেসে যায় ।—তিনি
 সুখী হোন্—আমি অভাগিনী,
 সমুদ্রের জলবিশ্ব প্রায়,
 অতন সে জলে মিশে যাই ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

—০—

স্থান—দণ্ডকারণের প্রাস্তভাগ । কাল—প্রভাত ।

রাম ও লক্ষ্মণ ।

রাম । কোথায় বান্ধাকি ?

লক্ষ্মণ । তিনি গিয়াছেন দেবী জানকীরে
 দিতে তব আগমন-বার্তা ।

রাম । [পরিক্রমণ] কই এখন ত ফিরে
 আসেন না কেন ?—আমি যাই দেখি ।

লক্ষ্মণ । ক্রান্ত হও তাই,
 মহাবির নিষেধ । অতীব ক্ষীণদেহা দেবী—তাই—
 আসেন মহাবি ওই ।

রাম । [অগ্রসর হইয়া] কি মহাবি ! কোথা মম সীতা

[বান্দীকির প্রবেশ]

বান্দীকি । এখন সময় নহে রাম । সীতা এখন নিদ্রিতা ।

এত বৃদ্ধ হইয়াছি, আশ্চর্যা এ হেন বিবর্তন
কভু দেখি নাই । মম বার্তা শুনি' দেহে তার যেন
জাগিল নবীন স্ফুর্তি । পরিপাণ্ডু ছুটি গণ্ডস্থলে
ফুটিল দুইটি রক্তজবা । মৃদুহাস্য অশ্রুজলে
রচিল মধুর সৃষ্টি ; ধীরে আসি' পড়িল শিশিরে,
মিথু স্বর্যারশি যেন । বাহু দুটি প্রসারিয়া ধীরে
কহিল জানকী 'কোথা তিনি', অশ্রুগদ্যদ ভাষায় ;
উঠিল দাঁড়ায়ে সীতা ; পড়িল সে অমনি মুচ্ছায়
ছিন্নমূললতাসম ভূমে । ধরিল বাসন্তী তারে,
তথনি উঠায়ে বৃকে ; 'আনি' লব পূর্ণকুম্ভবারি
দিল তার মুখে, সংজ্ঞা লভিল জানকী । পরিশেষে,
পরিশ্রান্ত সীতা, বিশ্রামের তরে, আমার আদেশে,
জড়াইয়া বাসন্তীর গলে, তার স্নেহনয়ন বৃকে,
ঘুমায়ে পড়িল ধীরে, শান্ত মিথু স্নগভীর স্তখে ।
এখন ঘুমায়ে সীতা ; ঘুমাক সে ; সমস্ত যামিনী
মুদে নাই আঁধি ; ক্লান্ত, অতি ক্লান্ত এবে স্নভাগিনী ।

রাম । কোথা পুত্র ? কোথা লব কুশ ?

বান্দীকি ।

তাদের নামের কাছে ;

বাই ডেকে আনি গিয়া—এই আপনিই আসিয়াছে
কুশ । কুশ, লব কোথা ?—

[কুশের প্রবেশ]

কুশ ।

লব আছে মাতার সকাশে,

করে পরিচর্যা তাঁর, জাগিয়া এখন তাঁর পাশে ।

বান্ধীকি । কুশ—এই পিতা রামচন্দ্র—এই পিতৃব্য লক্ষ্মণ

তোমার । প্রণম কুশ এঁদের চরণে ।

কুশ । [যথাদেশ করিয়া রামকে পর্যাবেক্ষণ সহ স্বগত] এই রাম !

অযোধ্যার অধীশ্বর এই !—যাঁর গাথা, যাঁর নাম

আসমুদ্রপরিখ্যাত ; যাঁর কীৰ্ত্তি অক্ষয় অমর,

ঘোষিত সহস্র মুখে ; জিনিল যে লঙ্কার সমর,

স্থাপিল যে স্তমহান্ বিধি ;—ধন্য ভাগ্যবান্ আমি

পুত্র, পিতা যার হেন রামচন্দ্র—অযোধ্যার স্বামী ।

[লবের প্রবেশ]

বান্ধীকি । লব ! এই পিতা রামচন্দ্র—এ পিতৃব্য লক্ষ্মণ

তোমার । প্রণম পদে ।

লব । [লক্ষ্মণের চরণে প্রণাম করিয়া] ভাগ্যবান্ আমি, তপোধন,

এ হেন পিতৃব্য যার—পদে প্রণমি পিতৃব্য মম ! [গমনোচ্ছত]

বান্ধীকি । পিতারে প্রণম, লব ।

লব । [সান্তিমানে ফিরিয়া] মহর্ষি ! কৈশোরে, ছায়াসম,

যে পুত্ৰী, সাত্রাজ্য ছাড়ি', রামানুবর্তিনী বনবাসে ;

লঙ্কার যে তার জন্ত করে নাই, সুদীর্ঘ প্রবাসে,

অশ্রুপাত বিনা ; লোকনিন্দাভয়ে তারে অনায়াসে,

দেয় নির্বাসনদণ্ড যেই রাম—ক্ষমা কর দাসে—
ভগবান্, সেই রামে প্রণাম না করে লব ।—তার
অটল বিশ্বাসে, তিনি করেছেন ক্রান্ত অবিচার ;
অগাধ সে প্রেমে হানি' শেল ; তাঁর অনন্ত নির্ভর
দলি' পদতলে ।—দেব ! হোন্ তিনি অযোধ্যা-ঈশ্বর ;
হোন্ তিনি নিখিলের পতি ; তিনি তুচ্ছ তিনি ছার ।
হোন্ তিনি রাবণবিজয়ী ;—তিনি ভীক শতবার ।—

[রামচন্দ্রকে] পিতা ! রামচন্দ্র ! পৃথিবীর পতি তুমি ? নরোত্তম
তুমি ? বীর তুমি ? ধর্ম্মপরায়ণ ?—নিষ্ঠুর নিশ্চরম !
ধিক্ ! কাপুরুষ ! ধিক্ ! তোমার পাপের নাই সীমা ;
ও উচ্চ ললাটে, প্রভু, এই কৃষ্ণ কলঙ্ক কালিমা
রবে লেপি' চিরদিন রাজেন্দ্র ! জানিও যশোগীতে
বাজিবে বিকটধ্বনি চিরদিন এ অন্তায় পিতা !

রাম । [বাম্পগদগদ স্বরে] পুত্রযুগ্মমাঝে তুই শ্রেষ্ঠতর, লব ! পৃথিবীর
অধীশ্বর, মাগে ভিক্ষা আজি, তোরা কাছে, নতশির
গর্বিত লজ্জায়—আয় বক্ষে—ক্ষমা করিবি না লব ?

[হস্ত প্রসারণ]

বান্দীকি । বৃদ্ধ চক্ষুদ্বয়ে অশ্রু আসে । লব ! তথাপি নীরব ?
পুত্র কাছে চাহিছে মার্জনা পিতা ! তথাপি কঠিন !
পেয়েছিম্ বান্দীকির কাছে কি এ শিক্ষা এত দিন ।

লব । [রামকে] চাহো ক্ষমা পিতা, নিজ পত্নী কাছে !—অযোধ্যা-ঈশ্বর !
ক্ষমাময়ী সাধবী সতী ক্ষমা যদি করে, ব্রহ্মবর !

পঞ্চম অঙ্ক ।]

সীতা ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

বড় ভাগ্যবান তুমি ! অল্পকম্পা চাহো বিধাতার,—
বদি পাও বড় ভাগ্যবান তুমি ।—কি বলিব আর—
পিতা ! রামচন্দ্র ! তুমি পিতা, আমি পুত্র ; কিন্তু হয়—
সেই পরিচয় দিতে হুয়ে পড়ি রক্তিম লজ্জায় ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্থান—দণ্ডকাশ্রম । কাল—অপরাহ্ন ।

বান্ধীকি ও রাম ।

বান্ধীকি । আপনি আসিছে সীতা । আমি বলিলাম

“উঠ সুভাগিনী আসিছে কুটীরে রাম ।”

কহিল সীতা “না প্রভু ! এসেছেন স্বামী

এতদূর মোর লাগি’, নিজে যাব আমি

এক্ষণে সমীপে তাঁর ; কর অহুমতি ;

ভাবিও না ভগবান্, আমি ক্ষীণ অতি ;

পাইয়াছি দেহে বল, হৃদয়ে বিশ্বাস,

নিরাশায় আশা আজি । চিন্তে অভিলাষ—

আপনি যাইয়া নাথে দিব অভ্যর্থনা ;

আপনি যাইয়া পদ করিব বন্দনা ।”

এখানে অপেক্ষা কর । আমি যাই তবে.

নিম্নে আসি সীতারে ।

[বান্ধীকির প্রস্থান]

রাম ।

আবার দেখা হবে ।

কি করিব ? দীর্ঘ সপ্তদশ বর্ষ পরে
 দেখা হবে । কি করিব ?—বক্ষের ভিতরে
 উঠিছে ঝটিকা ; চক্ষে আসে বাষ্প ভরি' ;
 কত কথা বলিবার আছে ।—হাত ধরি'
 চাহিব মার্জনা ? বলিব কি—কি বলিয়া
 চাহিব মার্জনা ? কি উত্তর দিবে প্রিয়া ?
 আকর্ণ-বিশ্রান্ত তার নীল চক্ষু হুটি
 ভরিয়া যাইবে জলে ; তাব ওষ্ঠপুটে
 জাগিবে সে হাসি ; তার কম্পিত অধরে
 করিবে সে সেই চির পরিচিত স্বরে
 সে মধুর কণ্ঠে—“আরাগুহ ! প্রাণেশ্বর !
 জীবন বল্লভ !”—আমি কি দিব উত্তর ?
 —ওই আসে সীতা ।—এ কি ! এত শীর্ণ !—নত
 দেহযষ্টি ; পরিপাণু তুষারের মত
 গণ্ডস্থল ; অতি ধীর অনিশ্চিত গতি ;
 তথাপি অধরে জাগে স্নিগ্ধ নিষ্ট অতি
 সেই হাস্য ; ললাটে গরিমা ; মুখে ক্ষমা ;
 চক্ষে জল ;—মৃতিমতী অমুকম্পা সমা ।

[সীতার প্রবেশ]

রাম । সীতা !

সীতা । মহারাজ !

রাম । সীতা !—এই সন্মোদন
 এতদিন পরে ! এই শুষ্ক সন্মোদন—
 —“মহারাজ !”—প্রাণেশ্বর !—অথবা আমার
 পুরাতন সঙ্কে কি আছে অধিকার ।
 তোমার আমার মধ্যে মহা ব্যবধান ;—
 স্বর্গের দেবতা তুমি, আমি ক্ষুদ্র প্রাণ
 মর্ত্যের মনুষ্য মাত্র ; তুমি প্রপীড়িতা
 আমি তব অত্যাচারী ।—সীতা ! সীতা ! সীতা !
 ক্ষমা কর ।

[সীতার সমক্ষে জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন]

সীতা । কি কর ভূপতি ! মহারাজে
 এ ভূমির, এ ধূলার আসন কি সাজে !
 রাম । মহারাজ নহি আজ !—এই রাজবেশে
 বল, দূরে ফেলে দেই, তোমার আদেশে ।
 ফেলে দেই মণিময় এ স্বর্ণমুকুটে ;—
 আমার না সাজে ইহা । যুক্ত করপুটে,
 যুক্ত শির, নত জাহ্নু, ভিক্ষুক সমান,
 চাহি ক্ষমা । ভুলে যাও ক্ষুদ্র বর্জমান,
 সীতা !—আমি রাজা, তুমি রাজার হৃদিতা,
 ভুলে যাও । শুদ্ধ মনে কর তুমি সীতা,
 আমি রাম—এই মাত্র । শুদ্ধ কর মনে
 সেই পুরাতন দিন ; পঞ্চবটী বনে

তাপস তাপসী মোরা ; গোদাবরী নদী,
সেই গিরিপদতলে ; নিরবধি
বিহঙ্গমুখর কুঞ্জ ; মনে কর প্রিয়ে,
জীবনের সে প্রভাত ; সেই পর্ণগৃহে
শৈশবের সে প্রথম প্রণয় কাহিনী—
সরল, সুন্দর, স্বচ্ছ গিরিনির্মল
সম ; মুক্ত, অসীম, উদার, অনিয়ত,
হেমন্তের ঘন নীল আকাশের মত ।
আচ্ছন্ন করিয়াছিল ঘনঘটা আসি’
সে সুন্দর প্রেম,—সেই গাঢ় স্নেহরাশি ;
বাধিয়াছিল এ চিত্ত সংসারনিয়ম
নিগড়ে মত ;—আজি বুঝিয়াছি ভ্রম !—
ক্ষমা কর সীতা ! তব পুণ্যবারি দিয়ে
আবিলতা মম ধৌত করে’ দাও প্রিয়ে—

সীতা । বিকলাঙ্গ, চক্ষুর্দ্বয় দৃষ্টিহীন জলে,
বাম্পরুদ্ধকণ্ঠ আমি । তুমি পদতলে
এতক্ষণ, তথাপি নিস্তব্ধ তাই আমি ।
উঠ আর্ধ্যপুত্র, উঠ নাথ, উঠ স্বামী—
রাম । উঠিব না যতক্ষণ তুমি নাহি কহ
‘ক্ষমা করিয়াছি ।’

সীতা । নাথ ! নিত্য অহরহ
করিয়াছি বার আরাধনা হায় ; যার

পঞ্চম অঙ্কঃ]

সীতা ।

[পঞ্চম দৃশ্য ।

ছইয়াছে রুঢ়, তাই আপনার স্থানে
গিয়াছে চলিয়া দেবী বড় অভিমানে ।
আসিয়াছিল এ বিশ্বে, অথবা বুঝি মা,
দেখাইতে নারীর মহত্ব, মধুরিমা,
গৌরব ; সে কার্য্য তার হ'য়ে গেছে শেষ,
চলিয়া গিয়াছে দেবী আপনার দেশ ।
তাই এই বিশ্ব হ'তে দেবী অন্তর্হিতা—
ওই ভূমিগর্ভে ।

রাম । [উন্মত্তবৎ] সীতা ! সীতা !

প্রতিধ্বনি । সীতা ! সীতা !

অবনিকা পতন

